——上海文艺版《新世纪小说大系》总序[1]
上海文艺出版社邀约我主编一套《新世纪小说大系》，经过我们同人两年多的努力，现在呈现在读者眼前的是一套九卷近三百万字的小说选集，时间限期为2001年到2010年，即新世纪的第一个十年。内容分为“记忆”（张新颖编）、“乡土”（李丹梦编）、“生态”（王光东编）、“都市”（王宏图编）、“底层”（黄平编）、“科幻”（严锋、宋明炜编）、“奇玄”（潘海天编）、“武侠”（姚晓雷编）、“青春”（金理、李一编）等九大主题，十一位编者对自己负责的主题作了深入研究，他们将心得写入了各卷序文，综合起来看是对新世纪以来的小说创作做了一份继往开来的总结。但是我们希望这套系列不仅是新世纪小说成就的总览，也是我们站在世纪初的门槛上直面现实、拓展未来的一份思考和实践。
虽然说“新世纪”只是一个时间的标志，但是在人文心理上，“新世纪”隐喻了一个新的历史起点：当我们回顾此前百年，从甲午海战辱国、维新变法失败、义和团群氓暴乱、八国联军侵华等事件开始，现代中国进入了一个屈辱与自残的苦难历程，而新世纪的到来，让我们隐隐约约地感觉这种屈辱和自残的怪圈行将终结，苦难历程似乎有了转机。“九一一事件”发生、冷战思维结束、反恐和世界主要冲突的转移、金融危机爆发、中国进入WTO和经济迅速崛起，等等，都是新一轮世纪交替时出现的令人瞠目的信息，而中国在“潜龙腾飞”的过程中造成的山崩海啸、拖泥带水、沉渣泛起的滚滚乱象，又给未来发展带来前所未有的活力。在这样一个方生未死的大时代里，我们的小说家通过自己的作品不仅证明文学的存在，也表达了文学对这个大时代的见证与思考。
新世纪小说创作是携带着二十世纪最后十年的历史阴影走过来的。二十世纪九十年代“无名”的文化特征深深楔入了新世纪的精神领域，并且更加普遍和深化。所谓“无名”状态，是指文化上出现价值多元、共生共存的状态，而某些重大而统一的时代“共名”的主题早已经拢不住民族精神走向，在文学上显现出更加散漫混乱而又丰富复杂的景象。这种现象不仅体现在小说价值观的多元并存，也体现在不同文类的多元并存，在各自的地盘上大领风骚。纸质媒体与新媒体争宠于读物市场，主流文学与网络文学都得到了长足的竞争力：前者的高标是2000年和2012年相隔十二年高行健与莫言相继获诺贝尔文学奖，以及一大批主流作家的创作井喷现象，标志着五四新文学传统的主流地位在新环境下获得了世界性的确认；后者的证明是新媒体各类写作已成蔚然大观，网络小说中不同文类都有迅速发展的势头，与一百年前的晚清小说潮流竟有了暗暗对接的奇观。现在还不能说，主流文学和网络文学是否有可能进一步汇合而产生新的小说实验和新的流派，但是，两大类小说之间观念上的鸿沟开始慢慢缩小，有了互相吸收的可能。其实，这也是我们期待于新世纪文学未来的理想图景。这个理想促成了我们策划这套大系九大主题的动机。
大胆一些说吧，我认为新世纪小说整体艺术水准上达到了百年来中国文学可能达到的高度，这当然不是指小说这种艺术样式在当下现实生活中产生了多大的影响，或者为哪一派系的政治思想所利用是否得力；而是指小说在反映生活的深度和广度，以及其艺术表现手法的创新上，都产生了一批风格独特的典范作品。一批持续了三十多年创作实践经验的作家已经建立起自己的成熟的艺术风格，他们从笼罩了半个多世纪的“文艺为政治服务”的意识形态下走出来，恢复了五四新文学的传统：站在民间立场上从事创作，坚持知识分子的现实批判精神，艺术地、无伪地、血肉地描写这个大时代的一切方面，严肃反思和总结百年历史的经验教训，提出了个人对于历史的独立见解。这批小说艺术家的创作艺术经验亟需学术界从理论的高度给以总结，提升其创作精神，巩固其已经获得的成就。
但我们也绝不回避另外一个现实：新世纪的文学发展确实到了一个“中年危机”的阶段，现在正处在瓶颈状态的关键时刻，一方面是凝聚了三十年创作经验和半个世纪生命体验而成就的艺术业绩；但同时也必须关注到，转型期的社会本身也在发生深刻变化，尤其是二十世纪八十年代末以后，历史的经验被遮蔽，人文的传统发生了断层，尽管知识分子的理想和血脉继续在传承中薪尽火传，但毕竟失去了整体性地普及致远的力量，而同时，填补了这一空白的是依凭新媒体崛起的大众娱乐文化。在这一方面，新媒体文化的迅速普及和广泛影响催生了新一代文学创作及其受众，回归民间的文学在自发的大众文化基础之上又有了进一步的变化，似乎返回到二十世纪初蓬勃萌发的晚清文学状态，但原先“被压抑的现代性”的前提被抽去，各类文学在民间和市场的土壤里有了自由生长的可能性。新媒体文学与五四新文化传统教育下延续而来的主流作家的文学之间有鸿沟、隔膜以及某种潜在对立情绪。所谓“中年危机”，也包含了代际的传承和反叛的冲突，我们认为这正是新世纪小说活力所在。两大文类之间没有根本对峙的内在理由，也没有老死不相往来的外部环境，事实上，文化传统的发展壮大是需要在与对立面的冲突、交锋与融汇过程中完成的，我们从主流文学吸取大量民间营养而从事创作现象，从新媒体文学努力靠拢主流精英因素的现象，都可以意识到，一个新的融合和提升、进而传承而开拓的文学（小说创作）局面，将会在共同的努力下出现于未来。
鉴于此，我们策划这套大系的前提，是自觉抛弃五四以来划定的以邻为壑的思维模式，我们努力避免用“高雅文学”/“娱乐文学”、“纯文学”/“俗文学”、“精英文学”/“大众文学”、“严肃文学”/“消遣文学”等二元对立的原则来规划和选择文学。在我们眼中，“科幻”、“奇玄”、“武侠”与“记忆”、“乡土”、“都市”只有主题之分而无轻重之分，更无正邪之分，“底层”、“生态”、“青春”与其他文类也只有主题之分并无新旧之分。它们是在同一个时代环境下展示的文学现象，也是人们面对现实而产生的幻想、奇想和梦想。人类的任何念想都应该被人类自己尊重，只是我们对文学创作能够反映现实生活中涌现出来的新的社会事物及其思考，尤其重视。我们关注新媒体文学也许有点趋时，关注底层题材、生态题材、青春题材也许有点趋新，但从基本动机出发，我们寻求的仍然是多元的融汇、丰富的创意和好作品的出现。
当我读完同仁们精心挑选的九卷小说大系后，一种难以想象的惊喜洋溢在胸间，因为我看到了一种全新的文学图景。为了与读者分享我此刻的心情，我特意借用一点篇幅，将九卷大系入选作品的作者名单排列如下，他们是：方方、贾平凹、宗璞、迟子建、白桦、杨显惠、阿来、严歌苓、毕飞宇、苏童、魏微、莫言、林白、阎连科、李洱、铁凝、刘醒龙、王安忆、张炜、石舒清、王新军、张学东、葛水平、李锐、李约热、王祥夫、温亚军、乔叶、红柯、孙惠芬、刘庆邦、田耳、尤凤伟、杨争光、董立勃、周大新、范小青、刘震云、杜光辉、陈应松、叶广岑、鲁敏、苦金、白雪林、卢一萍、雪漠、万玛才旦、次仁罗布、尹向东、杨志军、郭雪波、孙未、姜戎、蒋子丹、郭文斌、唐颖、张生、王宏图、吴玄、盛可以、陈家桥、任晓雯、潘向黎、陈希我、徐则臣、须一瓜、走走、林那北、韩东、滕肖澜、刘恪、宁肯、格非、艾伟、曹征路、马秋芬、罗伟章、刘继明、胡学文、葛亮、朱山坡、六六、王十月、柳文扬、何夕、刘慈欣、马伯庸、王晋康、长铗、ShakeSpace、赵海虹、陈茜、万象峰年、拉拉、江波、夏笳、陈楸帆、飞氘、韩松、徐来、AK·冯·林檎、潘海天、斩鞍、文舟、本少爷、雷文、舒飞廉、醍醐、骑桶人、丽端、cOMMANDO、白亚、七格、Bruceyew、李多、楚惜刀、杨贵福、骆灵左、今何在、揽云生、焚狐、萧鼎、树下野狐、沧月、燕垒生、南派三叔、阿越、碎石、踏雪、江南、王晴川、步非烟、伊人无恨、小椴、王乃飞、子茱、杨叛、萧拂、方白羽、华发生、李亮、黄海涛、孙晓、凤歌、王松、榛子、凌可新、姚鄂梅、薛舒、傅爱毛、路内、张悦然、徐敏霞、秦贵兵、苏瓷瓷、甫跃辉、张怡微、叶弥、夜X、韩寒。
我不讳言，这个选择名单有严重的遗漏，当代活跃的大家的重要作品也有被疏忽的。但我想说的是，无论哪一类读者，面对这份名单大约都会有种半陌生半熟悉的感觉，你可能对一类名字的创作很熟悉，但对另外一类的名字完全感到陌生。如今我们把这些名字排列在一起，视为一个新的小说家方阵，勾勒了新世纪初中国小说作家的新阵容和新面貌。虽然与全国小说创作的所有作家相比，他们仅仅是沧海一粟，但即使是一个小小的水花，也打破了以往单调片面的格局，让我们看到了大海般的波澜壮阔和无限丰富。
也许，我们在努力营造一个小说乌托邦。近几年，我们一直在这个方向下努力寻求——2008年，复旦大学举办了著名学者范伯群教授学术思想研讨会，围绕范教授的新著《中国现代通俗文学史》的出版，深入讨论通俗文学如何进入现代文学史的问题；2009年，复旦大学再次举办“当代文学六十年”国际研讨会，特别设立了一个议题：“断裂的美学：新世纪文学十年”，邀请了科幻作家韩松、飞氘，惊悚小说作家蔡骏，打工文学诗人郑小琼，八○后女作家张悦然等进行专场讨论；现在我们编出《新世纪小说大系》，是这一系列努力探索的结果，也是进一步深入文学创作现场所做的探索工作。只要觉得这项工作有意义，我们还将探索下去，伴随着文学创作的发展，我们将与作家们一起，书写当代，开创未来。
2013年3月15日写于鱼焦了斋
（初刊《文汇读书周报》2014年5月2日）
注释：
[1]《新世纪小说大系》，共9卷，陈思和主编，上海文艺出版社2014年版。
