来源：《黄河》2016年第02期
栏目：小说世界
村里就他哥俩姓宋。想不到孤单单一姓，却挺有风头。弟弟当了队长，基本上管住了全村。哥哥是个死皮，论胡说八道，不要脸面，也是全村一号。
村人记得，宋家弟弟是先来的，穷得没样子，脸皮薄得讨不下饭，伸手要口水喝，也得流满脸泪，问他句话，就大哭一场，边哭边叙叨。外地口音，说的啥，大半不懂，哭得太凶，就昏死过去，还得掐人中，赶紧往庙院里抬。
他怀里有封介绍信，是林县墨池公社宋庄大队开的，除证明他姓甚名谁，还证明他是贫下中农，只因遭灾，离乡外出。有这就好办，大队收留了他。
他叫福彦，二十五六，识字，很上进。让干啥就干啥，办了几件难事，上下都觉得公道。
一件是核报土地，村里人都不想去，因为绝对不能实话实说，压了个公章让他去。福彦虽然人生地不熟，就凭两眼一麻黑，把村里的坡地、水地、山地、川地说得清清楚楚。当然比实际的少多下了。能说得有鼻子有眼，是他把他老家村里的模样乾坤大腾挪了一点，所以具体得不容置疑，稍一怀疑他就哭。干部们就按他说的登记了。这算得上村里大功一件，能享用很久，够得上福泽绵长。
还有几件兄弟分家叔嫂通奸之类的事，族里人谁也不想得罪，叫他出面，他到都摆得顺顺当当，不顺当就掏肝挖肺，自己蹲着哭。这几下就红了，跑公社，搞调停，他成了把式。自然就当上队长。连公社干部都只认他，动不动给村里人带话：叫福彦上来一下！
不几年，他哥也来了，说着和他兄弟一样的口音。为人做事却是不同，基本上没人问过他姓甚名谁，知道他是福彦家哥，就叫他老大。
有母女两个四川人从村里路过，天已黑透，就找了队长福彦，福彦把她们领到老大那孔还没支口的窑里，让老大给母女多盖些柴草，“好好将就一宿，”结果一下就将就成一家子了。
开始，村里人取笑老大，问他是将就了一个，还是全将就了？老大死皮赖脸说，有啥不一样？通是女人么！后来人们说，看那小的，腰已经不一样。女孩家妈倒还是原来的样子。又问老大，你和人家妈年岁相当，咋偏选小的？老大嘀咕了几句，大家也听不太懂，慢慢知道，他的意思是，两个供一个，比两个养一个划算。
他这话懂了，但意思是什么，各有各的看法。六十多的青山老人说，供是奉，养是育，确实大不同。但人们还不甚懂。
自然的结果是，女孩后来给老大生了三个女娃，个个光鲜美貌，细皮嫩肉，与本地人大不同。
人们称奇，老大那眉眼，能生下这么好看的娃，没天理啦！而且一个赛一个！回家看自家那罗圈儿腿，矮墩墩得粗娃，腻歪得不行，就到老大家发牢骚，老大你个不要脸的，用了妖术？老大得意地蹲着不吭气。人们就开玩笑说，想不到，老大你还挺仁义，还算没一家伙也生三个娃的小姨！老大的丈母娘抱着女娃，因为没名分，看也不敢看众人，知道不是好话，闪身进窑了。
老大便说，他确实有妖术，真的。之后眨眨眼：不信？把你婆姨带来。
这之后，村里的婆姨看老大的眼光也怪了。不知是怕，还是其他，一律躲着看，斜着看。
福彦在老大面前脸皮不薄，像训儿一样泼口大骂，老大像装了半袋高粱的麻袋，团在墙角听训。伴着声声咳嗽，烟管里几缕蓝灰的曲线一串一串往上绕，像是福彦不断上涨的威信，本地人没有不护短到这程度的。
没多久，村里来了四清工作队，背过福彦发动群众，让大家检举福彦的“四不清”问题。黑夜开会，启发、教育、动员，概不抵事。工作队神经兮兮地威胁道：如此大是大非，再不检举，就是对抗革命。村人去青山老人家拉呱，问，把他虚报田亩的事检举了？老人说，那是以怨报德，万万不行。谁检举这事，以后交不上公粮就找谁。此事必须避重就轻。无奈之下，有人提出，老大这狗的过得不赖，不爱出工，又懒又馋，肯定背后有福彦的提调。青山老人说孝悌忠信，礼义廉耻，护住兄弟也是美德。大家说，你说的那一套正批判，是封建旧思想。就检举这吧。青山老人一个劲摇头。大家散去。
福彦的“四不清”问题一下就浮出水面：
——为什么粉坊的活儿给了老大？
——为什么养猪这活儿给了老大？
——剩下的猪料哪儿去了？还有粉渣？
——担水上山学大寨为什么就老大不去？
……
福彦于是又变成刚刚逃难来的模样，见了谁都哭得泪人一般。他有口音已经变过来一些，都听得懂他说：
“你让我同谁说搁？”
青山老人让大家不拘谁告一下福彦，大家不过是顶不住工作队，对付一下，可谁也没去。
工作队逼上劲了，说这些损公肥私的行为还算小问题，赶紧交代更大的，交代了还能宽大，不交代就罪加几等！而且交不交代只是态度问题，真问题其实广大贫下中农早就检举出来了。
福彦就知道，肯定是瞒报地亩的事漏了馅。瞒了多少年？少交了多少公粮？他自己算了一遍，觉得是犯了杀头的罪。“可这是为了谁？你让我同谁说搁？”
路走绝了，福彦爬到崖畔，底下就是村子，他避开人家的院儿，往西走了二三十步，拼死命喊了声：毛主席万岁！就大头朝下跳下来了。
说他熟悉地形吧，也算熟，他高呼的这一声，全村都听见了。不算熟之处在于，他没算准，正好落在一块精细耙过的海绵田里，中间还被酸枣圪针绊了一下。
