西宁货站上有七八股道，每股道上都有站台，站台还有仓库。有货物从火车上卸下，有汽车在装卸下的货物。高音喇叭里唱着流行歌曲，性急的司机摁动着喇叭，过往的卡车荡起尘土，所有的人都是灰头土脸。
四十多岁的邱老板，看着新招来的司机麻盛生，要个子有个子，要身板有身板，浑身都透溢着灵气。二十五六正是能干活的年龄，连续开上一天车都不成问题。邱老板就把麻盛生的肩膀拍了一下，说尕娃子好好干，我挣下钱了也不会亏待你。麻盛生说老板放心，咱啥旁的本事没有，吃苦的本事还是有的。
麻盛生把提包朝行李厢里一丢，就揭起引擎盖子，擦开发动机。发动机上全是油污，他对站在旁边的邱老板说发动机也够脏的了。邱老板说过去是我一个人开，没功夫。麻盛生再没有说话，把脑袋伸进引擎盖里面，认真地擦发动机上的油污。他拿到A照四个月了，才找到这份工作。对象李雪梅不想让他开车到处奔波，想让他在家乡镇子上找个工作，天天和她厮守在一块儿。但在镇上干一个月才挣五六百块钱，出来开车就挣得多。邱老板给他的试用期是三个月，一个月一千八百元，转正后一个月两千五百元。他想挣下钱了，就把钱攒起来，以后也置辆大卡车，自己当老板挣钱。有了钱就能给雪梅买衣服，让她过上好日子！
邱老板也没闲着，在和货主唠叨生意上的事情。货主给邱老板说从装好车算起，四十八个小时之内必须赶到玉树。邱老板问按时赶到咋说，不按时赶到咋说？货主说按时赶到增加百分之五的运费，不按时赶到扣除百分之五的运费。邱老板思考了一会儿说，空口无凭，咱先立个字据！货主从公文包里取出两张白纸，草草地写了几句话，两个人就在上边签了字，各拿一张。
邱老板问你押车不押车？货主问押车咋说不押车咋说？邱老板说你怀疑我把你的货咋啦？你在这条线上打听一下，我邱国庆给谁拉的货少过一斤一两？货主问，那你问我押车不押车干啥？邱老板说你要押车，我就在驾驶室里给你留个位子，你不押车我就不给你留位子！货主问，你不给我留位子干啥？邱老板说不给你留位子就多拉一个人，多拉一个人就多挣点钱！货主说我把你的车雇下了，你还要拉别人挣钱？邱老板说你雇我的车把货拉到玉树，只要我把你的货拉到玉树，你就没啥说的。道上有道上的规矩，货主不能干涉驾驶室里坐几个人！
货主把邱老板的肩膀拍了一下，从口袋里取出香烟要敬邱老板。邱老板说禁止烟火，抽烟罚款，还把警告牌指了一下。货主看了一眼警告牌，把烟盒放进口袋说，咱就按道上的规矩来，给我留一个睡觉的地方就行了。
邱老板说我能再拉两个人了。货主说最好拉上两个漂亮女人，咱们路上也不寂寞。邱老板说你别想歪了，开车讲究吉利，在车上说女人不吉利，出了事情你可别找我赔货！货主说咱们只是嘴上说说，哪能来真的。你要是按时把货拉到玉树，找小姐的钱我包了。邱老板说这可是你说的，要不要签个协议？货主说屁大一点钱签啥协议，邱老板说这话是恶心我。货主又走到麻盛生跟前，在他屁股上拍了一下说，你好好开车，到了玉树给你找小姐。麻盛生的脸就有了潮红，一句话都不敢说，一个快要嘣出来的屁溜到屁股眼，又被他夹回去了。
一个年轻女娃朝着这边走来，货主老远看见女娃，就对邱老板说有个尕女娃过来了，是不是想搭你的顺风车了？邱老板朝女娃走来的方向瞅了一阵，说还是个漂亮女娃。麻盛生也朝那个女娃看了一眼，什么话都没说，又低下头擦发动机。
女娃一直走到邱老板和货主跟前，问老板你们这车朝玉树去吗？邱老板和货主就看女娃，有一米六几的个子，穿着很薄的羊绒裤，披着羊绒大衣，尽管这样，仍然显示出窈窕的身材。她头上戴着毛线帽子，头发和刘海从帽子里流出来，像瀑布样泻到肩膀。脸蛋被寒冷冻得通红，喝了葡萄酒一样，眉毛经过描画，细长微弯，眼睛不大不小，眼睫毛很长，眼睛珠子很亮，亮得像月亮下的一潭秋水。
货主朝着女娃子走了两步，问你要到玉树？女娃说我要到玉树，能不能搭你们的便车？货主赶忙说可以，你一个漂亮女娃，我们三个大男人，你不怕路上被欺负？女娃说有的人好欺负，有的人不好欺负！货主说你好欺负还是不好欺负？女娃说你看哩！货主再没有说话，就瞥邱老板，说这车不是我的，你给他说。
女娃朝邱老板跟前走了一步，说搭车的规矩我懂，你开个价，合适了就搭，不合适另找别的车。
邱老板朝四周睃视了一遍，货场上有几十辆车，自从朝西藏的铁路开通以后，格尔木、拉萨的货就不用汽车拉了，这些车不是朝果洛去就是朝玉树去。要是开价太高，人家肯定会找别的车。有的司机骚，见到漂亮女娃不要钱都让人家搭，图的就是驾驶室里有个太阳。就说我也不给你乱开价，三百块钱，你觉得合适就去拿行李，不合适就另找车搭。女娃说三百就三百，我的行李就在货场外边，一会儿车出去顺便就拉上了。
货主赶忙问，你有多少行李，我的货可是装得满满的了。女娃说我就一个拉杆箱，不超过二十斤。货主又说我不是那个意思，我是怕你带的货太多，捎带少量的货也没关系。女娃笑了一下，就不再说话，站在一边看车上装货，看了一阵又走到引擎跟前，看麻盛生擦车。
麻盛生感觉女娃在看他，抬头看了她一眼，立即被她惊人的美丽震撼了，脸上又有了潮热，赶忙低下头继续擦车。就在他抬头那一瞬间，女娃也看到他的脸庞，也被他的英俊威武震惊。路上有这么英俊的小司机陪着，也是一种享受，心里就有了滋润。
麻盛生听到裤兜里响起萨克斯的鸣奏，急忙停下擦车，取出手机，是李雪梅发来的信息。他昨天下午离开镇子的时候，两个人约好了不通电话只发信息。李雪梅的信息说你现在在哪里？他回信息说我在西宁货站，正在装车，马上就要朝玉树赶路。没过三四分钟，李雪梅的信息又来了，说外边的世界很精彩，路边的野花不要采！他回信息说，驾驶室里世界小，没有野花让我采。你是漂亮玫瑰花，路边野花算什么？李雪梅又回了信息，我的玫瑰谁也不能采，等你回来随便采！
邱老板见麻盛生玩了好大功夫手机，耽搁了擦车，就说你在忙活什么？麻盛生说没忙活什么，发个信息给家里报个平安！
