来源：《看小说》2015年第02期
栏目：看·短篇
柳青青是个绣娘，别人绣的是衣裳，她手里缝缝补补的，是遗体。再支离破碎，她都有办法缝合得齐整，不留破绽。
全须全尾上路，不仅事关一个人最后的尊严，按照本朝民间的说法，任由残躯堕入阴间，是大不祥，转世之后，即使身无残疾，亦会追问，为何我这一生，永远若有所失。
柳青青有多年的织绣经验，认真专注，从不多话，找她的人很多，日渐闻名于沅京。换句话说，她颇赚了点钱，名声也好。但菩萨是用来敬的，不是用来娶的，男人们说，摸过死人的手，为我做饭洗衣，这太可怕了，更别提吹灯后的春宵。
媒婆劝柳青青：“你不缺钱了，放弃晦气营生吧，女人总归要有个归宿，不然独居太孤单。”柳青青反问，“跟一大家子人住，就不孤单？”
媒婆答不上来，翻翻眼睛，走了。柳青青坐在檐下缝补的时候啊，突然想起了一个人，想起一个人啊，细细密密的针脚里，就漏了一道。漏了一道啊，长桌上的女尸眼皮就耷拉了，风一吹，她像诡谲地笑了一下，柳青青的手就顿住了。
该怎么办呢，再过十年八年，老到眼皮耷拉，也还记着谢轻舟吧。故乡风雪中，那个漂亮的桃花少年，一袭红袍，华美无双。
时值初春，谢轻舟回祖父隐居的散花小镇探亲。他在头一年的乡试拿了第一，喜讯传遍街头巷尾，人们都在猜测，谢氏一门很快会出第三个状元郎。
散花镇的习俗，未满二十的人元气不足，除夕夜必须穿红色。谢轻舟的祖母一早就为他定制了一身，他刚抵达小镇，就和祖母来裁缝店取新衣裳。
大雪积了三尺之深，映照得窗纸亮堂堂的，掌柜和谢家祖孙寒暄一二，柳青青在窗下绣一朵梅花。梅是母亲的名字，她给母亲做了一双厚实的棉鞋，想让母亲穿得暖和点。
谢轻舟是苏州知府家的三公子，刚满十六岁，银鞍白马的好年纪，连名字都取得漂亮，名轻舟，字余生。他父亲谢知府说，自出生之日，每一天都是余生，历经轮回大劫，应当怀有谢意。在初相遇的十四岁，柳青青无从反驳这句话的荒谬之处。她只是在那少年和他的祖母离开时，淡淡从鞋帮的梅花移开目光，不经意地看了一眼。
谢轻舟有一种世家子弟的清贵气质，整张脸都在发光，跟柳青青认知里的年轻人都不同。在他跨过门槛的刹那，柳青青喊住了他。
她向他奔跑，蹲下来剪去他袍角的细小线头，在雪地里笑了笑。她想这少年就该和他给予她的感受一样，十全十美，毫无瑕疵。
谢轻舟俯身，虚扶了她一把，她站起身，抬头望他。四目相对，谢轻舟眼中并无惊异之色，微微笑着说：“谢谢小姐。”
腊月二十七的傍晚，炮竹声次第传来，柳青青扶住门槛，望着谢轻舟搀扶着祖母走在桃花雪中。为迁就祖母的身高，谢轻舟把黑伞撑得很低，身姿因此不显挺拔，但格外动人。就像他看向她的时候，眼睛里明明白白的笑意。
这来自他良好的教养，也来自他一贯的温文，仅此而已。但这在柳青青十四年的生命里绝无仅有，她被温柔对待，而对方是个高不可攀的贵公子，他的笑容如春风一般，让她那样被照亮。
她一直惦着他，即使在之后的十一年里，从未对任何人提起。
