来源：《安徽文学》2008年第10期
栏目：小说界
镢头17岁跟着张巴走江湖。张巴肯带着镢头，那是因为镢头是他的种。这是村里人一致的说法。
传言是这样的，镢头的爹刘四有吼病，属于早掰的玉米，没籽，就借了好汉张巴的籽，种到自己地里；还说镢头娘麦芒裤腰带松，看上张巴的钱，就让张巴上了她，生下镢头。不管怎么传吧，万变不离其宗，那镢头就是张巴造出来的。单从长相看，镢头长得一点也不像张巴。他蔫头耷脑，寡语少言。镢头仿他娘麦芒，一张白脸，身子单薄窄小。在农村，这样的身条和长相是有些遭人嫌的，有种粗活拿不起细活放不下的感觉，不能养家糊口。而张巴，却是长得高大魁梧，相貌堂堂。传言里解释说，偷情的人总是慌里慌张，对不准靶心，也结不出好种。
镢头就属于孬种。他从小被人欺，心眼子不足，虽念了几年书，也都就馍吃下了。等十六七岁，他娘麦芒只好卖老脸找到张巴门下，要张巴带着镢头游走江湖。麦芒反复说着一句话：“你不带他谁带？”
麦芒已是四十多岁的人了，身子垮垮的。早先，她一同张巴说话，就喜欢扯衣裳大襟，一扯就露出白白的一段身体。她的白身体曾让张巴咽口水，于是，镢头的学费就有了，蓝卡叽学生服也做成了。现在，她不扯衣襟了，因为她发现张巴看她白身子时，眉头是皱的。她就规规矩矩地哭。她和她的身体可以老得一文不值，但镢头是他张巴的种，却是任什么也不能改变的。
张巴手下有个龙虎团，几十号人南跑北奔，挣不完的钱花不完的票子，而张巴对收徒弟可是眼明心硬，非脑壳灵活手脚麻利眼皮子活泛的不要，这些镢头都不具备。镢头蔫头耷脑的模样不是张巴需要的人才。张巴收下镢头进了龙虎团，只有一种解释，镢头是张巴的种，张巴的种张巴不能不问。
龙虎团是专门卖膏药的。在我们那一片，玩把戏唱大鼓耍猴卖膏药剃头的通称为下艺人。可是张巴这个下艺人却吃得很开，叫人羡慕着，原因是他能挣到钱。他家盖着三进三出的大瓦房，亮闪闪的飞鸽牌自行车最先是由他骑着在村路上显摆的。他有不少徒弟，都散布在方圆三四里地的村子里。农闲时，他就带着龙虎团的徒子徒孙们走江湖，农忙时回来。徒弟们先把张巴家的庄稼收了，再收自家的。因此张巴是个从来不干农活的农民。张巴对收徒弟很挑剔，要跟着他混，还真不容易。他肯带刘四的儿子镢头，因为是他把籽种到刘四地里了。不过，张巴对镢头是否完全由他一人造出，还心存疑虑，他在镢头身上找不到自己一点儿影子，倒觉得镢头有些举止极像刘四。因此，张巴就有吃亏的感觉，也因此，张巴对镢头一点儿都不喜欢，不但不喜欢，甚至有点烦。他像对待普通徒弟一样对镢头，不给他开小灶，任他学成什么是什么。
这个时候的镢头，十六七岁，说懂事也不大懂事，本来就缺心眼儿，干活愣里愣气的。他对江湖知之甚少，对手艺不手艺的无所谓，只知道跟在后面混日子。他这种混，还更多来源于他娘和张巴说不清道不明的关系上。他从小就发现娘和张巴的关系有点不对劲。比如，张巴走江湖一回村，他娘麦芒就穿上平时舍不得穿的蓝司翎布褂子，头上抹了香油，站大门口卖眼，脆着嗓门和人打招呼，直到张巴进了自家的院。念小学的时候，镢头被人家欺负了，麦芒居然对着张巴哭诉。当时是在村口，张巴刚从外地回来，正品着洋烟从村东走到村西再从村西走到村东显摆。麦芒在村口碰到张巴，向张巴哭诉镢头被人打了，之后就抹起眼泪来。麦芒扯起大襟褂擦拭眼泪，也扯出了白白的一段身体。张巴对着麦芒的白身子咽着唾沫，突然大发脾气，扬言要揍那个打镢头的小子。麦芒听到张巴骂人了，很愉快很胜利地扭动着身子，然后才发现自己扯着衣襟大泄春光了，就马上把衣襟放下了，显出了应有的不好意思。其实张巴并没有派人去揍那个打镢头的叫狗屁的小子，而娘也不在意张巴兑不兑现承诺。倒是镢头心里对张巴有些气，觉得他说话不算数。这次张巴听娘的话收他为徒，那是秃子头上的虱子明摆着的，他和张巴确实有剪不断理还乱的关系。
镢头变得更加不爱说话，他只一味地跟着张巴照葫芦画瓢，学会了朝头上拍砖和砸酒瓶子。这两样是卖艺打场子时必备的。一开始会把脑壳砸出血，酒瓶子和砖头还完好无损，练长了，脑壳越来越经得起砸，反而酒瓶和砖不结实了。这就算成了。练这种江湖皮毛，镢头确实费了一些工夫，吃了一些苦。就算张巴是他亲爹，他也得学这些，张巴的亲儿子斧头的脑壳比他练得还血糊湖的，但斧头已混得很像模像样了，已经是主把子了。龙虎团的最高长官张巴不叫团长叫把头，然后是主把子，二把子，镢头末把子也把不上。
那时的龙虎团一直在乡村游走，乡村才有广阔的市场。每到乡村人脉兴旺的集镇，他们就扫开一片场子，耍个三拳两脚，渐渐地把人招拢过来。看着酒瓶和青砖把脑壳砸得啪啪响而脑壳却安然无恙，围观的人就热血沸腾。然后张巴让一个人睡在钉着铁钉的木板上，身上压块大石头，再叫一个小徒弟趴在石头上。镢头有很多机会是石头上的点缀物，这可能是张巴惟一对他恻隐的地方，或者说这更显出镢头百无一用，只会跟一块石头玩摔跤。人群发出分贝很大的咿咿声，张巴抡着大锤左三圈右三圈地踅摸，偏偏不往下砸。他要让人家猜，这一锤砸下去，烂的会是谁？是石头呢，还是人？是下层的人还是上层的人？见观众的兴奋点达到了高潮，张巴就叫上两位徒弟，分发给观众一样东西，然后他讲解这东西的奇妙所在。这便是膏药。人们的注意力一下回到膏药身上，对石头和石头上面下面的人不感兴趣了，因为张巴天花乱坠的演说太精彩太让人想入非非忘乎所以了。祖传秘方包治百病，腰疼腿疼头疼关节疼胃疼肝疼心疼脾疼男不养女不生，凡人身上有的病，膏药一贴百病消除。
龙虎团的精妙之处不是打把式卖艺，而是卖膏药；卖膏药的精妙之处不是把膏药卖了就完事了，而是现场给人家操作。这个操作过程可有大学问，如果药到病除，膏药的价儿可信口开河，就等着欢欢喜喜收缆头（江湖话，钱）吧。如果出了差次，三十六计走为上，马前接地（江湖话，快逃）无影无踪。龙虎团马前接地的事也很多了，但都是把缆头收到手后才逃之夭夭。是怕那些花了大价钱的人省悟过来把钱追回去。可是到了镢头手里，就犯了不但缆头收不到，还差点儿搭上命的事。
说起来镢头也算成才了。经过两三年的操练，他走过了三江六省，已经做到说瞎话脸不红不说瞎话心痒痒的地步。他不再是龙虎团里光跟大石头打交道的边角货了，也不光做对着煤油炉子熬膏药的后台活，他已能独自承担给人贴膏药这件大事了。为什么把贴膏药说成大事呢？那是因为你贴上膏药后，是产生不了效果的，那效果要靠你来说你来诱导。口吐莲花的本领就显现出来了。要不怎么叫江湖艺人的嘴，说死人不抵偿呢。贴膏药之前还要先拔罐子，双管齐下，加上你的一张死能说活活能说死的嘴，那膏药没效果才怪。
那回镢头是到有着高门楼的人家拔罐子贴膏药。病人是个老太婆，精神萎靡不振，一看就是病篓子。老太婆的儿子许诺，只要治好他娘的病，要羊给羊，要牛给牛，什么都不要，就给钱。镢头当然是要钱。他算计着，只要老太婆说话声音稍洪亮一些，他就可在膏药价上狮子大开口了。镢头先把那家的人赶到外屋，装模作样说要发功，然后就给老太婆的左肩右肩各扣了只小火罐，拔出两滩乌血来。老太婆先还很受用地哼哼着，等镢头又翻来覆去在她后颈额角各扣了火罐，她哼哼得就细若游丝了。也怪这镢头没经验，还以为人家太舒坦了呢。等他把灼热的膏药贴着老太婆的皮肉，老太婆纹丝不动，他才发觉他的病人可能要麻点（江湖话，死）了。他顿觉毛骨悚然，头皮发炸，听着外屋那家人嗡嗡的说话声，来不及多想，推开窗子，顺着人家厨房的屋脊，吱溜下到地上，来个马前接地，夺路而逃。镢头这一跑不打紧，连累了整个龙虎团，任凭张巴有天大的本领，也不能顶住即将塌下来的天。村子里响起棍棒摩擦声和人们赶猪般的呐喊声。别让强人跑了！别让强人跑了！他们称龙虎团的人为强人，可见仇恨之深了。那些发下去的几百张膏药收不上钱事小，真要被逮住了，不打个半死，也要蜕层皮。事大事小，一跑就了，连张巴在内，整个龙虎团的人，全一尥蹶子马前接地跑到秫秫棵里，再顺着秫秫棵跑到大路上，跑得无影无踪。那回张巴最狼狈，他跑时跌了一跤，脸被秫秫叶划破几个口子，还丢了一只心爱的上海牌手表。
龙虎团全体成员在家窝了月余，才重振雄风踏上江湖。镢头就没跟去了，张巴撂出的话是，谁让我见着了镢头，我就连镢头和谁一起掐死。这话明摆着是不让镢头娘麦芒再去他跟前扯衣襟说情了，也明摆着决不能再让镢头掺合龙虎团，否则，龙虎团就成狗屎团了。镢头一直胆战心惊的，他不是怕张巴掐死他，他还沉浸在惊险的逃跑瞬间。那么高的屋脊，他居然就窜下了地，还好胳膊好腿地跑回了家。等镢头清醒些时日，他才发誓打死他也不跟着张巴卖膏药了。而这时，龙虎团早出发半个多月了。
对镢头窝家里过东草不拿西草不捏的生活，镢头娘有些急了。那会儿村里有了别样的传言，说镢头不定是谁的种呢，裤腰松的人自个不一定分得清是谁的种，要不然，怎么老江湖会卖膏药，小江湖就不会了呢？镢头娘麦芒每从村街上走一个来回，就浑身是刺。她刺疼的原因不是人家对儿子的出处说三道四，她是伤心儿子不能像老子，吃水足油满的江湖饭。麦芒坐家里条几旁反复说，把你送到他身边，可见你没眼色吧，这几年你算白混了，你总得干点什么，总得干点什么。
镢头从床上蹿起来，驴子样似的叫道，我不会光在家挺尸的，你不要把什么都和张巴缠在一起，他是他，我是我，江湖这碗饭，我是决不吃了。
那你能干什么？麦芒小声嘀咕。
到城里打工。那么多人都到城里打工，也没见谁饿死，我咋不能去呢？
麦芒认命地叹口气。
