心有灵犀
导弹艇在新年的前一天抵达海法港，空中摄像不断重复播送，全世界都看到了这一场景，与此同时，巴黎的大使馆则陷入了异常繁忙的境地。哈利迪打电话约巴拉克晚上在斯克莱布酒店见面，此刻时间还早，为了消磨时间，巴拉克信步走到火树银花的香榭丽舍大街上，反正荒谬的“挪威借口”算是过去了。一阵冲动下，他拐了个弯，来到了乔治五世酒店。酒店大堂和所附酒吧里有很多美国人，早早地开始了他们“每逢佳节倍思亲”的除夕狂欢。巴拉克走进空无一人的底层楼厅，在一张扶手椅上坐下来。
如果年末忧郁这种情绪正常，那就让它痛快淋漓地发泄一番吧，该死的！好多年前，就是在这个地方，那个活蹦乱跳的艾米莉承认她很奇怪地迷恋上了他，那时候她才十九岁，还在巴黎索邦大学读书，穿着格子裙和起毛球的毛衣，头发梳得乱蓬蓬的；而现在，她已是三十五岁的人了，是布拉德福·哈利迪的太太，一对双胞胎的母亲！这里的枝形吊灯、壁纸、家具以及那些很特别的立式烟灰缸还同以往一样，而他，头发几乎全白了，身形更加肥胖，事业快到头了，却停滞不前。他已经在考虑到哪里去过平民生活了。
“你好。跟当年不同的就是没看见那个女人给她的狗喂长条酥卷。”
“天哪。”他跳起来环视四周，不假思索地脱口而出，“见鬼！你怎么能把那对双胞胎留下呢？她们还不到一岁啊。”
艾米莉站在那里，穿一件配灰色毛领子的红色棉外套，帽子很时尚地斜到一边，看见他惊讶的样子，她笑着说：“好啦，好啦，或许你不懂吧，在这一点上要说说那些男性家长。我的比利时保姆对我丢下她们也颇有微词。只是一晚而已。”她走到他面前，手掌抚摩着他的脸，又在他嘴上轻轻一吻，“你还是这个性格，不是吗？一点儿浪漫细胞都没有。”
“艾米莉，你老公在哪儿呢？”
“当然是在斯克莱布酒店喽。”
他看了眼手表：“我想，他七点才能到那儿。”
“日程安排突然改变了。我听到他给你们大使馆打电话了，肯定有口信。”
“我最好打个电话。”他大步走开，找到底层楼厅的一个电话间。口信是这样的：“提早跟艾米莉到了这里。与我们在斯克莱布酒店吃晚饭如何？请在六点来谈我们的事情。”
巴拉克回来，艾米莉没脱外套，坐在沙发上。他说：“完了，完了。你老公要邀请我跟你们一起吃晚饭。”
“怎么就完了？巴德可是位绅士。我们可以先在这儿喝一杯吗？那个酒吧就是个蛇窟，节日里蛇比平时还多，都像疯了般地扭动，也许有的还在交尾呢，只是没人会注意到那种事。”巴拉克打了下服务台上的铃铛。“巴德今晚必须飞到罗马，不知道具体是为什么。也许他会告诉你吧。我们都已经弄到《魔笛》的票了，真该死，他还得退掉。”
一个憔悴的浅色头发的侍者手里拿着一只托盘摇摇晃晃地走上来：“你们好，先生？太太？”
“老狼，N年前在联合国附近的低级酒吧里，就是我被叫作‘女王’的那家，那时我们喝的什么来着？”
“那谁还记得住啊……”
“算了，那就科涅克白兰地吧，要加热啊。噢，狼哪，帮帮忙，不要这样盯着我！我知道我很丑的。”
“你不是丑，你是不一般。不要拐弯抹角打探消息。”她大声笑起来，非常可爱的笑，“天哪，艾米莉，刚才你猛然在后面说话时，我的汗毛都竖起来了。”
“亲爱的，跟你一样，我也是来寻找鬼魂的。我们两个都来了，找到的却是坚实得不能再坚实的肉体。”
“你老公说那对双胞胎非常非常漂亮，说你只是在学中国的父母亲那样，贬低她们。”
“巴德很了解我。”她深情地看了他一眼，长叹一声，“你吃的开心果太多了，狼。”
“还有太多的生日蛋糕。”
“哦，上帝，对我来说你看起来反而更有魅力了。在这儿碰到你真好！不错，我的宝贝们很漂亮。”她用指关节在桌子上敲了敲，“大吉大利，但愿刚才说的话不会惹祸。我不丑陋吗，嗯？好好跟我说说。”
巴拉克又看了一眼表。艾米莉继续说：“你要不说我就干掉你，狼。”
“好，好，说。”他久久地注视着她。艾米莉的发型是当下流行的式样，前额上精心地留着某种羽毛状的修饰。从前凸起的颧骨变得柔和了许多，现在是圆脸了。从前那双热力四射的大眼睛现在也显得平静、深邃、内敛。一句话，怪诞的艾米莉已经变身为一位母亲，一名华盛顿式的妻子了。然而，现在不是在给她写信，而是和她面对面坐着。这些话该怎么告诉她呢？
这时，侍者端上了酒。她举起杯子喝了一口：“我的天哪，宝贝儿，别再看了，就直说吧。”
“嗯，你永远都特别瘦，艾米莉——”
“我现在就是一座房子。”她不高兴地说。
“别犯蠢。”
“我给你看。”她跳起来，“我就是，就是。”
“别脱衣服啊，我们必须离开这儿了。”
“要走你走，我不走。我有大把的时间，要是我能找到一家开着的店的话，我还要买长筒袜呢。我的那双袜子在火车上扯破了。瞧！”她扔下外套，身体转了一圈。穿着量身定制的黑色女式西服，她的乳房和臀部很自然地突显出来。“两吨重，畸形怪物女王秀。我怕什么？巴德一直说，他很喜欢这种可爱的胖乎乎的身材。自从那对双胞胎出生以来，我就是这副模样了。”
“好了，艾米莉。想要听我说吗？这样很漂亮。”
“满头白发了还撒谎。你说的‘漂亮’是相较于娜哈玛的曲线部位吧。不过，还是谢谢你。她怎么样？”
“挺好的。哎，在见哈利迪之前，我必须先到大使馆查阅记录。我得走了，女王——”
“等等，等等，把你的酒喝了，要说的话还多着呢！整整一个夏天，你究竟为什么不写信了？你从来也没有解释过。整整三个月，没有一封信。在比利时的时候，我还带着那两个尖叫的宝贝，整个人都要疯了。”
“是这样，纳赛尔开始了消耗战。你听说过吧？”
“只是大致上听说了点儿。”
“再补给问题多得数都数不清，那是我在华盛顿的主要工作。还有，让‘鬼怪’式战斗机放行也是相当困难的事情。时间呼的一下就过去了。”他喝了一大口白兰地，放下杯子，“喂，你生了孩子后，我也有好几个月没从你那儿收到信啊。我要走了。晚餐见啊，感觉好像怪怪的。”
“好吧，好吧，走吧。”她弯下腰吻他，两人的嘴唇短短地贴了一下。她声音发哑地说道：“真是一团热情的火焰，这次邂逅真诡异。对巴德来说，什么也没发生过，你懂的。”
“艾米莉，你用你的超自然能力预料到这次偶遇了吗？”
她怅然一笑，说道：“哈，我的超自然能力。你还记得啊！没有，它们很多次都不成功，我都放弃了。去大使馆吧，让我沉湎在记忆中享受一个孤独的除夕吧。不仅是因为你，你知道，我在巴黎度过了很多时光。”她按了下铃铛，“我得再来一杯科涅克白兰地。”
六点整，巴拉克到了斯克莱布酒店。哈利迪打开自己所住套房的门，这间套房的高高的天花板上布满了灰尘，窗户高大，墙纸剥落，家具也很老旧。角落里有一台黑白电视机在忽明忽暗地闪烁。
哈利迪穿着齐整的军装，还佩戴着一排五颜六色的军功勋章。“喂，你好。很对不起，改时间了。”他说。
“没关系，谢谢晚餐邀请，我很乐意接受。”
“好，好，艾米莉会很高兴的。上面命令我今晚晚些时候去罗马参加一个紧急会议。北约有点儿突发小事故，南部战区。”
“确定不是关于我们舰艇的事吧？”
“基本上不会是。你喝什么？我冰冻了一瓶桑塞尔。”
“听起来不错啊。”其实巴拉克并不知道桑塞尔是什么酒。哈利迪给他倒了这种白葡萄酒，他尝了尝，感觉就像是味道比较淡的止咳药。“你们舰艇的事是这样的。”哈利迪用拇指做着手势，“请坐，将军。它们受到了媒体的普遍关注和报道。北约有电台在西西里岛沿海捕捉到了它们的信号，从那以后就一直跟踪。我们没有向北约之外的国家通报过这个消息，不过法国当然要告诉了。”
“那很好。蓬皮杜今天对他的内阁阁员说：‘由于我们自己官员的无能或者说纵容，我们的荒唐形象已是既成事实。我们发出的声音越少，对我们就越有利。’反正大意就是这样。”
“你是怎么知道的？”
巴拉克耸耸肩，哈利迪点了点头。两人对那些话过多的法国政府官员都很了解，没必要再多说什么。“这个破烂不堪的地方。”哈利迪指着条条悬吊下来的墙纸，“海明威要是活过来，看见这些会很悲伤的。不过这里的餐馆维持得很好。”
艾米莉提着大包小包忙乱地走进来。“嘿，兹夫，很高兴见到你！巴德，有的商店关门了，但是你会惊讶竟然还有这么多家商店开门营业。”
“关于法国人在金钱上的兴趣，我从来都没有惊讶过，亲爱的。巴拉克和我们一起吃晚餐。”
“太好了。”
“哎，现在七点差一刻，你赶得及吗？”
“我会准备好的。”她走进卧室，关上了门。
哈利迪点上一根雪茄，说：“巴拉克，国防部部长感谢以色列政府告知P-12雷达的消息，也通知了国务院。我们政府很感兴趣，但是同时也有问题想问。”
“问吧。”巴拉克说。
“邀请的条件是什么？”
“据我所知，除了保密之外再没有其他条件，将军。”
“技术人员自由检查？”
“自由检查。”
“没有回报？”
“没有。友情关系。”
“我们的检查会透露给媒体吗？”
“我们国家没兴趣透露这个。这是显然的。”
“你们的联合政府里有好几个党派，泄密的话也不稀奇啊。”
“华盛顿这边也不稀奇啊。”
“也是。”
“以色列国防部会全程跟进这个事。我们那边是安全可靠的，华盛顿这边就是你们的事了。”
“你明白，国务院在防止激化阿拉伯人的情绪方面是很担忧的。特别是这次舰艇事件之后。”
“哈利迪将军，如果你们的国务院能够否决这项绝密的苏联防空技术检查，那也就无所谓担忧阿拉伯人的感受了，也就不必多说什么了。”
“哦，不要误会我的意思。你们的提议我们接受，而且很感激。”
“嗯，那就好。”
“像你说的，没有外交往来，没有正式手续，没有文件。要把这件事始终定性为军队事务，完全非正式的技术人员访问，就像我们经常对阿拉伯国家做的那样。”
“没有书面记录。”巴拉克用华盛顿方言说。
哈利迪迅速微笑了一下，像燧石上擦出火花一样：“你无师自通地学会方言了啊。”
“我在华盛顿待了一段时间了。”
“到时我带队。空防电子学也算是我的专业领域——算是其中一个吧。”
“这也是上面指示我跟你联系的原因。”
“我们下个月去，至于具体日期，看你们什么时候适合吧。”电视里传出一阵大喊大叫，吸引了他们的注意力。哈利迪走到电视机前，说：“舰艇到达了吗？”
“还没有。要在完全天黑之后才能进入，不能让法国人太难受。”
哈利迪斜眼看了他一眼，算是对这句嘲讽的回应。电视里，摩西·达扬正在耶路撒冷国防部的外面面对人群讲话。播音员说道：“达扬部长说，法国和挪威都是以色列的好朋友。”
“Ooser（完全不可能）。”巴拉克说。
“Ooser？什么意思，巴拉克？”
“没法儿翻译这个意第绪语，将军。”
“大约等于‘完全不可能’？”
“还挺准确的。”
“再来点儿桑塞尔？”
“有什么不行呢？”
“哎，”哈利迪一边倒酒一边说，“我估计你今晚的活动都安排满了吧？除夕嘛。”
“一点儿也没有。在以色列，我们称这一天为‘西尔维斯特’，是一些基督教徒的日子。我们在这一天什么事也没有。”
“嗯，如果你是歌剧院常客的话，考虑一下陪艾米莉看《魔笛》吧，怎么样？我们已经订好票了，结果现在去不了，她非常失望。”
除夕之夜
斯克莱布酒店已经过气很多年了，现在默默无闻，餐厅里只有一半人在就餐。“看不出来这是除夕夜，”哈利迪说，“不过，不管怎样，我们得来瓶香槟。”
一位大腹便便的秃顶侍者，身穿一套从肘弯处开始变绿的黑西服，推着一个四层小车朝他们的桌子走来。车子里是餐前开胃食品，除了平常的精致美食外，还有一些巴拉克没见过的多足多毛、让人极其讨厌的东西，蘸在油或调味汁里。哈利迪点了一些菜，多是那些讨厌的东西，当侍者给他端到桌子上时，他说：“这是我要吃的饭店特色菜。一架法国军机九点要起飞，我必须得快点儿吃完。”巴拉克和艾米莉则点了卢瓦尔河鲑鱼。哈利迪举起杯子说：“为你儿子的舰艇干杯，巴拉克将军，为这个世界焦点。”
“谢谢你。都是因为禁运，要是法国把我们付了款的货物交给我们，也就没什么说的了。”
艾米莉说：“为了登上月球干杯。刚刚过去的一年，我们都很辛苦，这也算是一种弥补吧。为了这件事，也为我的宝宝们，干杯！”
他们谈论月球漫步、美莱村屠杀[1]、查帕奎迪克丑闻[2]，当然还有瑟堡舰艇事件。“好了，喏，”哈利迪吃得津津有味，他放下最后一只毛茸茸的东西，说，“巴拉克，我希望你喜欢《魔笛》。我妻子可是个莫扎特迷呢。”
“我也是。”
“那太好了。对我来说，莫扎特所有的曲子都差不多，不过是些叮叮当当、矫揉造作的无聊玩意儿。她说我的耳朵长歪了。我倒是特别喜欢瓦格纳。”
艾米莉说：“那是当然。瓦格纳专为歪耳朵写曲子。你会从罗马给我打电话吗？”
“早晨第一件事就是给你打电话。”哈利迪说着站起来，弯下腰吻了吻她，“新年快乐，亲爱的。”巴拉克站起来和他握手，他说：“也祝你新年快乐，巴拉克将军。”
巴拉克和艾米莉目送他离去，然后他们互相盯着对方，最后同时笑起来。“你说过我们在底层楼厅的见面没有发生过，女王。我不相信的是现在发生的事情。”
“可它就是发生了。‘爱洛绮斯’和‘阿贝拉’事实上开始见面了，而不是写啊写的。”
“艾米莉，这次看歌剧的计划都取消了，他干吗还带上你来巴黎？”
“干吗？你不知道巴德·哈利迪。他说：‘没关系。不管怎样，你不想和你的朋友巴拉克享受晚餐吗？一起来吧。’”
“我明白了，很好。”巴拉克说，尽管他没明白。
“好极了！狼，他给了我们一整晚在一起的时间，一整晚！巴德是个很好相处的人……狼，你的脸现在很可笑。”
“我？没有啊。”
“哦，你有。当我说‘一整晚’的时候，你的嘴就开始抽啊抽的。”她模仿着他的样子说。
“我没有抽动那一块肌肉。”
“现在看啊，亲爱的兹夫。我已经是一个又老又胖的母亲了。那一切都发生在另一个国家里，此外，那个少女已经不在了。过去的事情是完全不可接受的。你明白了吗？”
“女王。”
“什么？”
“一直要等到别人求你。”
艾米莉头往后一仰，哈哈大笑：“一针见血，真是一针见血！我怎么会忘掉那次我们在林肯纪念堂见面的晚上你告诉我的话呢？你是性无能，对吧？和‘阿贝拉’一样？很好。”在那次幽会中，她一直纠缠着他，要和他发生关系，方式笨拙而缺乏经验，后来他就用那个蹩脚的理由把她打发了。“嘿，我们的鲑鱼来了。我都快饿死了。”她一口气喝干酒，开始大吃起来。
“艾米莉，歌剧什么时候开演？”
“我不知道，现在我不太在乎。歌剧的序曲我已经烂熟于心了。我可以用口哨吹出来。我可以吹吗？”
“再喝点儿香槟吧。”
“我正想要呢。你真的特别想听莫扎特？混账，兹夫·巴拉克，今晚你不要再看你的表，就算我们一直坐到天亮，你也不能再看表。”
“艾米莉，那些舰艇马上要进海法港了。我想先去看一眼电视，然后我们再去看歌剧。怎么样？”
“哦，当然可以了。”她碰碰他的手，“吃鲑鱼，狼，非常美味。”
套房里的电视机持续了半分钟的条纹和雪花点后，图像渐渐显现：十二艘“萨尔”级导弹艇全都停泊在泛光灯下，分成两排，每排六艘。接着场景转移到一间大礼堂里，在泛光灯的刺眼光线中，摩西·达扬身穿短上衣，扎着领带，站在麦克风前，身边还有几个胡子拉碴、穿着皱皱巴巴的工作服的人，对面是一大群记者。
“艾米莉，那些人是海军高级军官，就是他们把舰艇带进去的。看那儿，天哪，那是我的诺亚。”在那几位高级军官后面，还站着一群蓬头垢面的人，都面容疲倦地咧开嘴笑。巴拉克指着其中一个戴毛线帽的小小人影，说：“那个就是诺亚。他看起来太累了！他们都是。”
艾米莉戴上眼镜，盯着诺亚看了一下，说：“我肯定，他长得和你第一次来我家时一模一样。那时我才十二岁。”
“每个人都说他长得像娜哈玛。”
“胡说。像你。”
播音员在说法语，达扬在说希伯来语，那些记者则用几种不同的语言喊问题。巴拉克啪的一声关上电视。“行了，他们干成了，去看《魔笛》吧。”
“苍天在上，你一定特别自豪吧？知道吗，我父亲昨天给我打电话了，他说有关那些舰艇的报道整整一个星期都在《纽约时报》的头版上登着。他很是激动。”
巴拉克朝外面街上望了望，问：“那些女的为什么在那里站成一列，艾米莉？发生什么事了？”
“你这个可怜的笨蛋，你不知道吗？那些人是Poule（妓女）。”
“什么？”
“就是妓女，亲爱的。这块地方是她们的街区。过去就是这个样子，又回到我在索邦大学时的日子了。巴黎是个很守旧的地方。”
巴拉克呆呆地看了一会儿，摇摇头说：“Vive la France（法兰西万岁）。”
她挽起他的手，说：“对，‘饭店特色菜’。我们赶紧离开这个破地方吧。”上出租车后她问巴拉克：“兹夫，整个脱逃事件真的那么重要吗？那些船都是那么小。”
“是的，这次脱逃很重要。我们正在往那些艇上装备东西，它们会拥有很大的威力，每一艘我们都需要。假如现在我们同时受到来自两个方向的海上进攻，红海和地中海，我们一样可以应付得了。”
“你和巴德的这次业务明显很重要。”巴拉克只是点点头，“不管它是什么业务，都要为此感谢上帝。也为这个感谢上帝。”她说着把脸颊贴到他的脸上。
当他们步入歌剧院大厅时，听到序曲即将完结。他们快步跑上华美的楼梯，刚刚坐到自己在前排的座位上，幕布就升了起来。“大巨蛇。”艾米莉气喘吁吁地说。此时舞台上跑上一个男高音歌唱家，他一边声音嘹亮地唱着歌，一边躲闪一只蜿蜒游动的绿色大怪物，那只怪物扑闪着红色的眼睛，鼻孔里还有浓烟喷出来。然后三位小姐进了场，用魔法使得那只怪物退却并逃走。再然后那三位小姐唱起热烈而欢快的三重唱。艾米莉几乎是大喊着：“这才是真正的生活，兹夫，就是这么疯狂。莫扎特懂得这种生活。”
邻座一位青灰色头发的枯瘦妇女狠狠地瞪了她一眼。巴拉克把手指放到唇上，艾米莉抓起他的手，指甲用力掐了他一下。再后来，当夜女王花腔女高音的炫示引得全场长时间热烈鼓掌时，她说：“没有什么事情能比我们两个坐在这儿更疯狂了，你和我，无法用言语表达。我们走吧。”
他跟着她走出来。顺着空无一人的楼梯往下走时，他说：“我猜莫扎特会理解的。”
“莫扎特？”艾米莉说，“莫扎特是坐在上帝左手边的[3]，笑着原谅的。你不用为莫扎特烦恼了，还是想想我们接下来去哪儿吧，要干什么。”
“这是你的城市，巴黎。”
“对，它就躺在我们面前，不是吗？及时去巴黎圣母院参加子夜弥撒吧，Mon vieux（老兄）？再说一次，这是非常传统的。”
“我不想参加弥撒。”
“好吧。你信教程度究竟怎样，狼？这个问题我们从来也没有谈论过，信上也没有说过。我见你吃过大多数东西，虽然不是巴德吃的那种爬行小昆虫。”她紧紧依偎在他的胳膊旁。
“沉重的话题。”他们沿着林荫大道闲逛，夜晚的空气是如此清新，灯光盖过了星光，但建筑物顶上苍白的半月却显得光秃秃、无遮无拦的，匆匆过往的行人都把自己厚厚地包裹起来。
“好吧，亲爱的，那不说它了。”
“不，我试着跟你说一下吧。有什么不能说的？我们犹太人在历史上是很独特的，这个毋庸多言。我们这个种族维系了三十多个世纪。如果我们不是上帝的子民，那怎么会做到呢？但如果我们是上帝的子民，又为什么要经历长达三十多个世纪的灾祸磨难呢？我们就真的一直那么罪孽深重吗？从一九四一年到一九四五年，在这期间，上帝不是特别漫不经心或者说是特别疏忽大意吗？这就是我陷入困顿的地方。”
“所以你不是一个宗教徒。”
“别着急，喏。我从没说过我不是宗教徒，我是说我陷入了困顿。我只是不能理解。同样，我也不理解莫扎特。一个凡夫俗子怎么能做出他那样的成就？不，我不理解上帝，此外，我也不理解生活中的很多事情。比如我不理解你老公为什么要把这个夜晚当礼物送给我。”
“这是送给我的一个礼物，你这个傻瓜。我知道我们下一步要干什么，招手叫出租车。”
他们躺到一艘挂着灯的“穆什游船”的后排长椅上，黑色的塞纳河上微风拂面，船悄无声息地滑出去。船里大约有一半人，一对对年轻情侣都在拥抱接吻。船头，有一个老人正在用六角形手风琴演奏诸如《秋叶》《玫瑰人生》一类的曲子。河水闻起来有股腥味，风很冷，黑色的河面上映出几点星光的倒影。艾米莉抓着他的手，轻松随意地闲扯，说她那两个双胞胎已经长得有多么多么不一样了，事实上只有她自己才能分得清什么的。他可以不用动脑子地随意听她讲，因为她好像只是用她一半的智商在说话，只不过是一个宠爱孩子的母亲。
巴拉克坐在那里，从这次意外相遇回溯到痛楚的起源，试图厘清情感最初的萌发。艾米莉有一搭没一搭地闲聊，似乎也在给他机会思考。当激情在他和娜哈玛之间燃起时，他俩都还算是孩子，那个时候他们的年龄比现在的诺亚还要小。后来他们结婚了，孩子也出生了，生活起起落落，日子还是很美好的。作为一个妻子，娜哈玛无可指责，她面面俱到，又很惹人爱。后来，艾米莉作为一种奇特的事物闯入了他的生活，兴致盎然的通信开始了。他一步步地、缓慢地燃烧起来。到现在，她已经成为他生活中的一部分了。他们之间这段浪漫的激情无法预知未来，但他很想维持下去，靠书信，或者靠像今天这样的偶然相遇，只要他还活着。
“你呆呆地想什么呢？”她突然问他。
他被吓了一跳，回答：“只是想弄明白我为什么会如此爱你。”
“继续，继续说。”
“是真的，艾米莉。”
她盯着他，说：“哦，上帝，哦，上帝，你是认真的了。”她的声音有些哽咽，“兹夫，你不应该那样说。”
“为什么不应该？你问我的嘛。”
“因为马上就不能爱了，这就是为什么。一点儿都不能了。我现在非常非常痛苦。船靠岸后我们就直接去宾馆。”这话让人听着既兴奋又恐慌到酥麻，他最不想做的，就是和布拉德福·哈利迪的太太做爱，可他能抵御得了这位女王的诱惑吗？她以平板且神经质的声调继续说道，“然后我收拾一下我买的东西，再然后你送我去巴黎北站。我要今晚回到我的宝宝们的身边，十二点二十二分有一趟早班火车。”
“有那样的事？”
“没错。在索邦大学读书时，我跟一个比利时人谈朋友，那时候火车的发车时刻是十二点二十九分。所有去布鲁塞尔的车都在十二点二十九分发车。如今则是十二点二十二分。”
“如果你想那样的话，也行。”
“我还能怎样？我受不了这种折磨，兹夫，我真的受不了。巴德是出于好意，或许他太过聪明，我理解不了。我一直都弄不明白他。我对你了解得比他深。不要了，狼，不要了，我亲爱的，不要了！绝对不要再爱了。”
他用胳膊搂住她。“这一次你就不要说了，艾米莉。”他们亲吻起来，就像在“牢骚室”里一直做的那样。
“嗯，他们也只能做到这个地步了。”她挣脱开来，指着那些情侣嘟哝说，“不过够了。借用巴德嘲讽时常用的口头禅，性是他妈非常讨厌的玩意儿。”
“‘饭店特色菜’。”他说道。她悲哀地轻笑。
一切都按照她说的来。他们到达巴黎北站时，所有的钟表都显示即将12点了，她买好票后，喇叭、铃声就一起响起来。车站里随处可见醉醺醺的美国人声嘶力竭地大喊：“友谊地久天长。”
“凌晨时分他会从罗马往饭店打电话的。”巴拉克提着行李，跟在她后面说。
“我留了言。没事，他会理解的。也许最好不过是这样。没关系。到现在为止我很清白，足可信赖。”到了火车门口，她放下包，问道，“告诉我，你当时会求我吗？”
“什么意思，女王？”
“你说我‘一直要等到别人求你’。刚才你有机会，你知道的，老友。我们在卧室里，当我收拾东西的时候。只有我们两个人，一张床。让人联想到‘牢骚室’！还有——没了。”
“答案不是明摆着吗？”
“哦，是吗？假如我停下来，在匆忙收拾中停下那么一小会儿，然后给你一个调情的表情呢？只是那样一下，会怎样呢？”
“真能瞎想。你不知道有多能瞎想。”
火车的铃声叮当作响，蒸汽发出嘶嘶声，都能闻到翻腾的水汽的味道。“女士们，先生们，请各自坐到自己的座位。”喇叭里列车员用法语喊道。
“哦，不知道？看着我。”她斜过眼，风骚撩人地看着他，眼睛差不多闭上，嘴巴淫荡地弯成弧形。
“好了好了，我以后陪你一起去布鲁塞尔。”
“我是多么希望如此啊！再见，我永远的爱人。”
“再见，女王。”
“你个浑蛋，常来信啊。”
他提着她的包上了火车。她那个隔间里没有别人。他们拥抱、接吻，直到铃声当当响起来。他感觉到她脸上有眼泪滑下，吻得更激烈了，想要擦掉它们。她喘息着说：“宝贝，快走！走吧！今天的事不可思议，让人开心，我的爱人，一颗不做请求的银亮的星星。新年快乐，瑟堡舰艇万岁！”
注释
[1]在越南战争中，1968年，美军在当时的广义省美莱村制造了“美莱村大屠杀”，杀害了500多名手无寸铁的妇女和儿童。据统计，当时遇难人数在500以上。——译者注
[2]1969年7月，肯尼迪参议员驾驶的一辆汽车从查帕奎迪克岛的一座桥上坠入海中。当时与他在一起的一位名叫玛丽·乔·科佩奇内的年轻女士溺水身亡。这位以玩女人和酗酒著称的参议员，对这一事件做了自相矛盾的解释，此后他的政治生涯就被罩上了阴影。——译者注
[3]基督教中，上帝右手代表公平和正直，左手代表迂回和狡黠。——译者注
