老街，似城市的盲肠，矮墙灰瓦，炊烟袅袅。余生于斯，长于斯，别于斯，往事历历，梦萦魂牵。道是：最明莫过中秋月，最亲还是老街人。据悉，旧城改造，老街不日即逝。闻之，长夜辗转，不能释怀。街坊旧邻，音容如昨，遂以拙笔记之，聊以为念。
老街人称妻子不叫“妻子”，叫“内人”。
井水月是郑老憨的内人。
井水月，活脱脱一弯水中月，水灵、白净。郑老憨却长得五大三粗，一张黑脸赛过李逵。两人搭在一起，正应了那句老话：“鲜花插在牛粪上。”可王八看绿豆，两人挺对眼。
“你问我图老憨什么？我就图他是个好人！”井水月说。
郑老憨的确是个好人，实诚、善良。与他的剽悍外形正好相反，他胆子挺小。郑老憨是个厨子，大厨，在老街外面的大酒店掌勺。有次，酒店进了两只狗，让他杀，郑老憨不敢。老板奚落他：“你干的就是掂刀的活儿，怎么连这点胆都没有？”郑老憨说：“这是活物，我不杀活物。”还有一次，酒店搞联欢，一个漂亮的女服务员拉郑老憨跳舞，郑老憨手都哆嗦了：“我……我不会。”大家笑他有贼心没贼胆，郑老憨一本正经地说：“不对，我、我……没贼心。”引得满屋人哄堂大笑。不过，郑老憨胆小也不是绝对的，比如这些年老人摔倒没人敢扶，怕做了好事还被人讹上。可郑老憨敢，他扶过老头、老太太，还扶过孕妇、残疾人。朋友一句话总结：“傻人傻胆！”所以，郑老憨没有熊心豹子胆，傻胆还是有的。
和这样的男人过日子，井水月放心。平素，井水月只在家里带带孩子，做做家务，很少抛头露面。郑老憨忙了一天，回到家总能享受到内人的温存，揉揉肩了，捏捏背了，还能品尝到内人的手艺。井水月心灵手巧，受丈夫耳濡目染，竟也练就了一手拿手菜。郑老憨一边吃菜一边点评，再抿上几口小酒，那真叫一个舒坦。
可是，好日子没能一直延续下去。郑老憨交上了“桃花运”。还是那个邀他跳舞的女服务员，叫小翠，有事没事总缠他。郑老憨有意躲她，可小翠两行眼泪让他心软了。小翠说男人爱赌博，三天两头搞家暴，还撩起袖子给郑老憨看皮肤上的瘀青。郑老憨心疼了，可他口讷，也没多少宽慰的话，就陪小翠一起叹气，偶尔声讨一下那个“不是东西”的家伙。一来二去，两人就惹出了闲话。同事看他的眼神，也诡异起来了。
郑老憨心里没鬼，连小翠好几回流着眼泪往他怀里钻，都被他推开了。小翠一副楚楚可怜的样子：“憨哥，你就那么讨厌我？”
郑老憨说：“我、我不能对不起内人。”
小翠嘟起嘴：“你真是个老憨！”
深秋的一天，小翠告诉郑老憨，她和男人离婚了。郑老憨长长地舒了口气，好像卸下了自己身上的一个包袱似的。可是，临近黄昏，小翠的男人凶神恶煞般找上门来了。还没等郑老憨明白怎么回事，小翠就一把挎住了他的手臂：“这是我男朋友，以后别再纠缠我！”那个男人两眼冒火，瞪着郑老憨：“放开我的女人！”郑老憨不知哪里来了胆，颇有点英雄救美的气概：“不、不准你欺负人！”小翠男人丢下一句“走着瞧”，悻悻而去。
谁也没想到，当晚郑老憨下班后，后脑勺挨了一砖。这一砖，让郑老憨整整昏迷了一个月。
后来才知，小翠和她男人压根儿没离婚。可郑老憨没法知道真相了。醒来后，郑老憨一天到晚歪着脑袋傻笑。井水月哭着叫他的名字，他笑；小翠辞工消失得无影无踪，他笑；老板炒了他的鱿鱼，他还笑。郑老憨彻底憨了。
“唉，红颜祸水，一场桃花劫啊！”同事私下里摇头。
当然，无论桃花运还是桃花劫，郑老憨也没法申辩了；好端端一个人脑子短了路，井水月也只能蒙在鼓里了。眼下最要紧的，是家里失去了经济来源，井水月得撑起这个家，亲自披挂上阵了。
于是，老街上多了个小摊，井水月熬粥卖包子。
老街人只知郑老憨的大名，对井水月的手艺充满好奇。一品，味道不一般，看来是得了郑老憨的真传。井水月手脚麻利，一笑俩酒窝，口里“大爷大伯、大哥大嫂、大姐老妹”地叫，脆生生甜津津，很快就把生意做得红红火火。
郑老憨坐在摊子旁，一会儿看看井水月，一会儿看看老街人，从黎明憨笑到黄昏。
“傻老憨呀傻老憨，你可真娶了个好内人啊！”老街人半是同情半是羡慕。
井水月的娘家人看不下去了，说：“水月，守着个憨子什么时候是个头啊，趁年轻，再走一家吧。”
井水月两眼一瞪：“别说他是个憨子，就是个瘫子我也不能丢下他！”
娘家人一声长叹，小姐身子丫鬟命，由她吧。
井水月身材窈窕，脸蛋俊俏，自然也容易招来“西门庆”之流。王二虎就是一个。说起来这王二虎还是郑老憨的发小，两人从穿开裆裤到结婚成家一直玩得不错。可现在王二虎要乘虚而入了。当着郑老憨的面，和井水月眉来眼去，嬉皮涎脸。井水月对郑老憨说：“老憨，二虎欺负我！”可郑老憨照旧傻笑。到后来，王二虎索性对井水月动手动脚了，井水月气极，把一个盘子摔得粉碎，对郑老憨厉声呵斥：“老憨，你还是个男人吗？”
郑老憨一激灵，脸上的傻笑僵住了。渐渐地，郑老憨大梦初醒似的，绷紧了一张黑脸，拎小鸡似的一把将王二虎摔了个四脚朝天。
井水月瞧着丈夫脸上的怒气，突然泪流满面，哭出声来。郑老憨把井水月抱在怀里，说：“水月，不怕，有我呢！”
井水月抽噎着：“不怕，不怕，你醒了，我就再也不怕了。”
郑老憨盯着地上的王二虎，转身还要打，被井水月拦了。郑老憨不解：“为什么？他不是人！”
井水月含着泪笑了：“老憨，你知道这些天我有多憋屈吗？你一天到晚就知道傻笑，我哭不醒，捶不醒，叫不醒，什么法子都用尽了呀！可我相信你是个男人，是爱我护我疼我的好男人！我的男人，能眼睁睁地看着自己的内人受欺负吗？”
郑老憨怔了，良久恍然大悟。他拉起龇牙咧嘴的王二虎，为他掸着身上的尘土：“兄弟，哥错怪你了。”
王二虎一脸委屈：“憨哥，你下手可真重！”旋即换上一脸坏笑，“还不快赏我这个西门庆两个包子吃？”
郑老憨又堆上一脸憨憨的笑，朝王二虎肩上使劲拍了一下：“坏小子，以后吃包子，统统免费！”
文先生正如他的姓氏，斯文，是个读书人。读书人当然有一个标志性的物件——眼镜。文先生的眼镜很普通，但是戴在他脸上，就显得特别儒雅。不过，这并不是文先生最突出的特征。最突出的是头发，长长的一绺，盘绕在光亮的脑门上。文先生会不时地用手理一下，理得纹丝不乱。这已经成了他一个下意识的动作。
文先生原在一个企业做宣传工作，这一点老街上的人都知道。老街人多半没什么文化，也没多少钱，所以文先生就有些鹤立鸡群了。
当然，这样一个读书人，谁也不会把他与菜贩子挂上钩。然而世事弄人，文先生所在的企业倒闭了，他成了失业者。
于是，在某一个晨光熹微的早晨，这个脑门光亮的斯文人，静静地坐在老街一侧，面前摆着一个蔬菜摊，手里捧着一本书，开始了卖菜生涯。
老罗头照例早起，背着手在老街上晃悠。他往那个斯文人身上扫了一眼，有点不相信自己的眼睛。菜贩子读书，这是头一次见；菜贩子脑门如镜、额际环绕着一绺黑亮的长发，这形象他再熟悉不过。老罗头大步走过去，上下打量一番，突然一声惊呼，差点没把文先生的书吓脱了手。
“嘿！真是你呀，文先生！”
文先生苍白地笑笑：“大伯早。”
“咋……咋回事？”老罗头指着他的蔬菜摊。
文先生脸上现出忧色：“企业垮了，糊口饭吃。”
老罗头将信将疑。老罗头有怀疑的道理，即便文先生失业了，总该是有些积蓄的吧，何至于沦为一个可怜巴巴的小菜贩？
但是文先生告诉他，他是个穷人。他离婚的妻子得了重病，那点工资都接济她了。而老罗头记得很清楚，当年文先生的妻子是跟一个有钱人跑了的。
“那个人玩弄了她，然后弃之如草芥。”文先生说了句文绉绉的话。
老罗头把八字眉挑起来，酒糟鼻漫上一层血色：“这样的女人你还接济她……你缺心眼儿呀！”
文先生理了理头发，叹口气，不说话。
老罗头也叹口气，想必刚才的话是触到了文先生的痛处。老罗头是个直肠子，一辈子说话不绕弯。沉默一会儿，老罗头岔开话题，问文先生看的什么书。文先生听到“书”，兴致顿时高了，把书皮一亮，《水浒传》，声调里也含了激动：“这里面，个个都是英雄，扶弱济困，除暴安良！”
老罗头哈哈笑起来，笑得文先生丈二和尚摸不着头脑。老罗头一路笑着往回走，这个读书人，原来是个穷书生；这个手无缚鸡之力的穷书生，偏偏还崇拜英雄，你说可笑不可笑？老罗头觉得，这个原先在他眼里高高在上的人，一下子渺小得像只蝼蚁。怎么评价他呢？大概也只能归结于“缺心眼儿”了。
老街人听到老罗头的肉广播时，都以为是开玩笑。然后，他们在文先生身边围成一个圈，确认了“玩笑”的真实性。这样也好，文先生不用揽客，已经成了焦点。他的蔬菜洗得干净，连一根发黄的菜叶都没有，葱绿鲜红，很是惹眼。不多时，便在大家的嬉笑中一抢而空。
这样过了几天，文先生已经安之若素了，老街人也不再看猴子似的看待这个落魄的读书人了。但是，麻烦来了。
“生意不错嘛。”二眼子说。二眼子人高马大，站在文先生面前，像座黑塔。
文先生不认识他，问：“您买菜？”
二眼子叉着腰，虎着脸，摇头。文先生懵懂。二眼子朝旁边的摊位使个眼色：“去打听打听，啥叫规矩。”
文先生这才发现，旁边的摊贩都在盯着他。盯着他的，还有老罗头。老罗头朝他招手，文先生走过去。老罗头的嘴贴在他的耳廓上，一团湿热的气流钻进了他的耳孔。文先生明白了，这条老街背后有一只手，二眼子是来收保护费的。
“朗朗乾坤，岂容他胡作非为！”文先生义愤填膺了。
老罗头赶忙捂他的嘴：“以往，警察来，他走；警察走，他来。连警察都拿他没法，你逞啥英雄？算了吧，好汉不吃眼前亏。”
文先生不答话，回到摊前。二眼子伸出手，文先生不理，依旧捧起《水浒》来读。二眼子急眼了：“不给你点颜色看看，不知道马王爷长了三只眼！”说着，一脚踹了蔬菜摊。文先生的目光还在《水浒》上，颇有点处乱不惊的气概。待二眼子走出几步，文先生把书放下，拿起秤锤，一声怒吼，砸在二眼子后脑勺上。
一时，四周鸦雀无声，众人都傻了。
文先生的眼镜掉在了地上，情急中踩断了一条腿。他蹲下身摸索了一阵，把一条腿的眼镜架在鼻梁上。文先生的头发垂了下来，看上去有几分滑稽。喘了几口气，文先生拿出手机，拨了“120”，又拨了“110”：“我要自首。”
警察来到的时候，二眼子已经坐起来了，脑袋鼓了个包，却没见血。文先生手里还是有分寸的，也许，他的力气就这么大。二眼子想跑，被警察摁住了。文先生拿起《水浒》，朝众人看了一眼，竟然露出一丝微笑。走上警车时，他又下意识地理了理头发。那绺垂落的长发，顿时纹丝不乱地回到了脑门上。
老杨是个寂寞的人。
按说，老杨不该寂寞，可是，他寂寞。
老杨的工作就是每天和人打交道——准确地说，是和死人打交道。
火化工这份工作，对老杨来说，不如说是一门手艺。当火化炉的高温拔光了他的汗毛，老杨的手艺已炉火纯青。再难烧的尸体，在他手下都服服帖帖，连个骨渣子都不留，清一色细灰，不给亡魂留下一点尘世眷恋。而且，老杨还练就了一手绝活：闻味。他能从骨灰里闻出死者生前的大致状况，比如这人活着时多食海鲜野禽，有股腥臊味，由是判断，此人非官即商；比如有人骨灰里有股酸苦味，想来活得不易，粗茶淡食，一生劳苦；比如还有人骨灰里隐隐有股膻味，不用说，此人生前风流无度，纵欲销魂，精血被吸干了，如今做了花下鬼……更为神奇的是，有次老杨竟从骨灰里闻出了一股致命的邪味，当即劝家属报案。家属不解：“这是为个啥？”老杨长叹一声：“他是被毒死的，别让人死了还蒙着冤。”后来，案件侦破，果为一个多年至交毒死。那毒藏在至交送他的补品里，慢性中毒，不知不觉，死了还念人家的好。你道为何？很简单，两人争一个位子，他挡了人家的路。
为此，老杨出名了。穷的富的，尊的卑的，都希望让老杨送最后一程。红包塞过来，老杨推了，他不挣死人钱。老杨心里更憋屈的是，人活着分三六九等，死了还分高低贵贱：VIP炉，尊者专享；普通炉，自然是普通人进入另一个世界的通道了。至于从这两种炉子里走出去的灵魂，谁进天堂谁入地狱，那就不是他能管的了。
每次下班，老杨都会干呕一阵。脏，脑子里就这一个字。无论VIP炉，还是普通炉，他都觉得脏。富贵者更脏，脏到了他的骨子里、灵魂里。走进澡堂，老杨眼前老出现幻觉，看见一个个大腹便便、气宇轩昂的人，吃着果子狸，搂着红裙子，说着冠冕堂皇的鬼话，而他，还要恪尽职守地服侍他们上路。有时，他真想朝那些死了还人模狗样的家伙脸上啐一口，可他不能，他得对得起自己的职业操守。老杨在澡堂的大池子里泡，再到淋浴头下冲，肥皂打了一遍又一遍，皮都差点搓破了，可怎么都洗不掉身上的死人味。
因了这脏，老杨有洁癖。
