安书记家的羊，还有一个特点：大。他家出栏的羊只里，个子没有低于半人高的；杀后上秤，净肉连骨不会少于五十斤。
羊大为美呀！安书记是这样解释的：“美字怎么写？一个‘羊’字一个‘大’。‘鲜’字怎么写？一个‘羊’字一个‘鱼’。‘善’字怎么写？一个‘羊’字一个‘口’。‘养’字怎么写？一个‘羊’字一个‘食’。老祖宗造字，那可是有讲究的。古人生活中，最早、最重要的肉食来源，就是羊。你看看华夏文明的起源，就在西北，那可——”安书记双手比画开，画一个大圈，“都是养羊的地啊。遥想很早很早以前，风吹草低，肥羊遍地，炊烟袅袅，鸡犬相闻，老祖宗吃饱了羊肉，喝足了羊汤，心情很高兴很舒服，美不滋的，想着把这个美美地心情记录下来。哎，这个‘美’字怎么写？造个字吧。嗯，刚好看见一只大羊……”
张子亮问过安书记养羊的诀窍，同样的羊，为什么他家的就大就肥。安书记慷慨陈词：“用心啊。同样的工作，为什么有人能干好有人干不好？就看你用心不用心。”一般在酒桌上，有人提起这个话题，安书记现场就演变为一堂职业教育课：“我的三十年怎么过来的，为什么当时一起进厂的同事，有的现在还当工人，有的只当到班组长，有的在科室只当个办事员？”学习身边的榜样是最直接的，聆听领导的讲话是最用心的。大家一个个听得聚精会神，群情振奋，最后得出一个结论：一定要用心工作，苍天不负苦心人——你看，安书记家的羊。
当然，这只是桌面上的话。私下里，张子亮向高宇阳请教。高宇阳不屑的口气：这有什么奇怪的，安书记家的羊，销路有保障啊，不论多大的羊都能卖出去，越大利润越丰厚，为什么不养大一点呢？！看见张子亮还是一脸的茫然，高宇阳忍不住叹气：你呀，啥都不琢磨，怎么能给领导当好办公室主任？
也就是高宇阳敢这么说，换其他人，张子亮早不高兴了。经过一番点拨，张子亮才明白。单位每年春节前都要到省城给上级领导送羊肉。以前送的羊肉，都是在市面上随机买的。近些年，严格讲，是安国庆当上党委书记那一年，提出“品牌”概念，一定要让上级领导吃上放心羊肉——经过一番市场调研，确定了安书记家的羊。既然是给领导送，不能送几斤肉一条腿半只羊的，太难看；都是整只整只送，找个干净的塑料袋子，把屠宰后收拾干净的全羊装进去。这两年，还装上了当地的红葱、花椒等调料。
因为销路有保证，根据供电局每年的需求量，安书记的六弟，每到冬至前，就开始在当地收罗大羊，集中到他家羊圈统一出栏。至于他在当地收羊的价格，“我就不知道了。”高宇阳实话实说。“哦”了一声，张子亮恍然大悟。
张子亮在老家的时候，很少吃到羊肉。关中地面上，一马平川，八百里秦川都是良田，种满了庄稼，无处长草，“羊是活宝，没草便倒”，所以养羊的家户很少，而猪对青草的要求低，几乎家家户户养猪，所以在张子亮的印象中，所谓吃肉，不用解释都是猪肉。不想毕业以后，分到黑金山参加工作，黑金山半是山区半是戈壁滩。山区喜欢养波尔山羊，戈壁滩喜欢养小尾寒羊。羊肉一下成了肉食的主角。说也奇怪，张子亮印象里的羊肉，就是“膻味”的代名词，但黑金山的羊肉却是不腥不躁、鲜香肥嫩。原来当地长了一种叫作地椒的草，这种野草是羊膻味的克星之一，也就是说，黑金山的羊从小就吃着去膻味的天然香料长大的。所以黑金山的羊，在整个西北地区，有着良好的声誉和固定的市场。
人的适应能力其实是蛮强的。张子亮从刚开始吃羊肉心理上的不适、生理上的上火发展到身心俱佳，也就用了半年不到的时间。安书记更是嗜羊肉如命，春夏还罢了，秋风一起，每隔三两天就要吃一次羊肉，“黑金山的羊肉就是好，男人吃了女人受不了，女人吃了男人受不了”。要是男女都吃呢，这种话题总有人起哄，“床受不了。”然后是哈哈大笑。后来张子亮去宁夏的银川，听导游介绍当地的特产枸杞，也是这套说辞。当然，安书记还有另外的说法，比如：“黑金山的羊就是好，喝得是优质矿泉水，吃的是天然香料草，拉得是六味地黄丸，长得浑身都是宝。”安书记是个热爱家乡的人，他听不得任何对黑金山不敬的言辞，“爱家才能爱国，爱妈才能爱党。”这是安书记的口头禅，“也是我的座右铭。羊羔羔吃奶眼望着妈，小米饭养活我长大。我为什么喜欢羊？在所有的动物里，只有羊是跪着吃奶的，所谓‘鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩’。所以人一定要感恩，不然连禽兽都不如。但就有不孝敬父母、不热爱家乡的人存在，这种人绝对不可交，他们在和平年代，就是小人伪君子；在战争年代，肯定是汉奸卖国贼。”每次谈到这个话题，安书记都很激动，海阔天空，时不时还要举几个身边的事例，有正面激励的，也有负面教育的，进一步证明他的观点，“家乡的月亮就是圆，家乡的酒就是甜。”端起一杯“黑金春”，安书记一饮而尽，“我就喜欢‘黑金春’这个味，茅台五粮液有啥呀，就是个价钱贵。都是炒作起来的。”安书记可以全文背诵“黑金春”瓶子上的广告语：“在很久很久以前，美丽的黑金河边，勇敢的青年三哥哥出去打猎，他心爱的姑娘四妹子将做好的饭放在坛子里，密封好去寻找，找了九九八十一天，终于找到了，打开坛子，一股浓郁的酒香扑鼻而来。黑金春，爱情的酒，真挚的酒，用心的酒。一杯下肚，回味三生。”然后，是无一例外热烈的掌声，和夸张的赞叹。
