登陆注册
11642500000003

第3章 记忆苏醒

1945年8月15日,日本人宣布投降,时年陈老师4岁。

抗日战争期间,昆明没有被日本人占领,却饱受从缅甸和越南飞来的日本飞机轰响之苦。自从1938年9月28日日本飞机第一次轰炸昆明起,昆明五华山上,就安装起警报器,挂出了红灯笼。五华山的瞭望台上挂出一盏红灯笼是预警,挂出两盏红灯笼,表明日本飞机临近,挂出绿灯笼,表示警报解除。

空袭警报响起,昆明居民都弃家逃往郊外,有的躲进圆通山的潮音洞。

有钱的昆明商人和外国人,在居住的院子里挖了自家的防空洞。

据1947年的昆明《观察报》统计,抗战期间,昆明被日本飞机炸死4千余人,炸毁房屋2万余间。所以,日本投降,中国举国欢庆,昆明亦然。

昆明的抗战胜利纪念游行,在1945年9月举行。那天,陈家益和斋酱园的师徒,全部从金碧路的作坊里跑出去,上街庆祝和看热闹。金碧路上,一串串通红的鞭炮,从两层楼的房顶垂下,点燃后声震全城,经久不散。游行的队伍从街上浩荡通过,人们举着标语和旗帜,高呼庆祝口号,兴奋得满脸通红。金碧路的街边站满了人,梧桐树上爬满了人。4岁的陈老师从街边的人腿中挤出去,看到的还是行走中的人腿,两耳灌满了鞭炮声、锣鼓声、笑声和喊叫声。

陈老师个子太小,看不到街上的游行队伍,只得跑回家。他的一个读中学的堂哥,正在家里扎小旗,看到他回来,就扎了一把旗帜递过去,那是中美英苏4国的国旗。

出去跑,堂哥说,拿着国旗去街上跑,喊胜利了!

陈老师接过4面国旗,跑出门,在街上来回疯跑,高喊:胜利啦!胜利啦!

陈老师说,我的记忆就从那个时候开始的,人年纪小,这个之前还什么也记不住,可是从那天起,我就开窍了,会记事了,就这样。

国家的灾难结束,年幼的陈老师,睁开了观察人世的眼睛。

从那时起,家族的酱园生活,在陈老师的记忆中,留下了长久的印象。

陈家的益和斋酱园做得出名,原因是坚守诚信,进货均选上等原料。黄豆从玉溪华宁县购入自不必说,使用前还要精挑细选。陈先生小时候,看到酱园师傅把买来的黄豆放入大瓦缸,加水浸泡。不饱满的豆粒浮上水面,要一一捡除,沉底的饱满豆子才算合格。黄豆泡过,再放到大甑子里上火猛蒸。

盐,自然用的是磨黑盐。

制作甜酱油和酱菜的糖,必选用竹园红糖和盘溪饴糖。

竹园镇,属云南红河州弥勒县,沿县城南部前行约40公里,珠江水系南盘江支流的甸溪河岸边,一个阳光刺目的亚热带风光小镇,就是竹园。

盘溪,也是一个镇,属云南玉溪市华宁县,与产糖的云南弥勒县毗邻。竹园镇和盘溪镇均海拔较低,处于炎热的河谷区,年平均气温20度左右。

竹园镇光资源充足,土壤肥沃,水利条件好,盛产甘蔗,当地的四大传统产业中,蔗糖为第一。远在南宋时,竹园镇就以蔗糖质量的上乘,扬名云南全省。

华宁县盘溪镇的甘蔗种植,也有较长历史,本地盛产柑桔和蔗糖,糖业同样兴盛,盘溪人用玉米制作的饴糖,尤其为人赞道。

云南的产糖区很多,品质良莠不齐。竹园镇的红糖和盘溪镇的饴糖,均质好价高,用它们做酱菜,成本增加,却能赢得顾客好评。

酱园位于昆明城里的居民区,还能给邻居带来帮助。

街坊邻居最喜欢益和斋酱园的豆汤。

泡过的黄豆蒸一夜,豆中的碱水分解流出,那叫豆汤。出豆汤时,益和斋酱园附近街坊邻居,会闻讯而来,带上小桶小盆,登门讨要豆汤。那豆汤洗过的头发,又黑又亮,跟现在的化学洗发产品相比,便宜又环保,去除污渍,还能滋养头发。

做酱园要有足够的空地做晒场,还要能摆放大家什,一排排大酱缸半埋在土里,一个个大竹筐和大木缸整齐摆放,搬动吃力,工作辛苦。几十年过去,酱园里的大锅大灶、大甑子、大铁铲和大铁火钳,始终站立在陈先生的记忆中。

酱园的生产,原料全是农作物,种植和收购有季节性。蔬菜辣椒、大米麦子和黄豆、花生芝麻等,不到时令是买不到的。

酿造发酵的酱菜,菌种要在自然环境中获取,以冬天为佳,这个季节气温较低,杂菌寂灭,能保证酱菜制作的成功。

从前的乡下普通人家,都会把豆子制作的酱粑粑,晾晒在房前屋后。冬天降临,酱粑粑用雪水或霜水泡开,就可以制作家用酱菜。酱粑粑就是菌种的培养基,用雪水或霜水来泡,为的是不让杂菌掺入。

大量粮食原料、蔬菜、包括盐、红糖和作为燃料的木柴及煤炭,通过车拉马驮,进入冬天的昆明城,穿过梧桐树叶落光的金碧路,送到陈先生记忆中的益和斋酱园门口。马和牛拴在人行道边的树干上,浑身冒热气,口中也喷吐热气。车夫把草料在地上摊开,让牛马进食,接着开始卸货。

牛车和马车占据了人行道,妨碍路人的行走,并没有遭来指责,也没有警察干涉。牲口吃饱喝足,畅快地拉屎拉尿,今天看来是破坏卫生,当时却象征着这家酱园生意兴盛,车马往来不绝。

著名的玫瑰大头菜,也在冬天进原料,牛车和马车送来成堆的芥菜头,堆得酱园院子里到处都是。芥菜头新鲜时苦涩辛辣,腌成黑大头则味道纯美,早年,它的产品全称是“云南玫瑰甜黑大头菜”。

腌制大头菜要使用玫瑰糖,酱园也收购玫瑰花,一车一车的玫瑰花,开放在陈先生的记忆深处,奇异的花香,历经时光销蚀,依然在昆明城的夜空萦绕不散。

当时的云南玫瑰大头菜,在广东销路最好。广东人爱喝粥,大头菜咸中微甜,耐嚼而滋味丰富,加之颜色紫黑,搭配白色的稀粥,视觉上也有享受。

每年,昆明益和斋酱园腌制完成的大头菜,相当一部分销往外省。外销的货物用大汽油桶装好,每桶一百公斤,再用氧焊把汽油桶盖焊严封死,雇马车送往塘子巷的火车站。那些铁桶封装的大头菜通过滇越铁路,穿过云南南部的亚热带河谷区,到达边境的河口县,出口运住越南海防,经海防离港,送往香港、广州和上海。

同类推荐
  • 嵌合体

    嵌合体

    当她靠近我时,衣袖间涌出轻柔的暖香,味道与当年一模一样。我突然想起我们结婚后不久,她渐渐对我吐露心声时曾说过的话:“我最近一直在想,如果我能够把自己的每一个表情都拍下来的话,就可以写出一篇博士论文了。《表情管理与社交应对》,这个题目怎么样?只拿微笑来说,我脑海中就有上千种微笑,每一种都要调动不同的肌肉群,每一种都可以应对多种环境,而它们的组合更是变化无穷!这里面唯一的难点,就是要精确管理表情,这需要巨量的计算,简直是太神奇了。
  • 蜀山剑侠传(第七卷)

    蜀山剑侠传(第七卷)

    还珠楼主是在中国现代文学史上占有一席之地的重要人物,曾被誉为“现代武侠小说之王”。他的一生,历经曲折跌宕,极富传奇色彩。其作品多达1700万字。他的小说,文笔华美,极富诗情,想象瑰丽,气势磅礴,融合侠义和武术于一体,进行高度哲理化、艺术化的发挥,显示了天纵奇才的宏大气魄。本社经过精心策划与制作,规模推出《民国武侠小说典藏文库·还珠楼主卷》,《蜀山剑侠传》是还珠楼主的重要代表之一。
  • 难以遮蔽的罪恶

    难以遮蔽的罪恶

    今天是9月28日,既不逢年也不过节,但让逍遥宫夜总会老板喜出望外的是,今晚的生意特别的好,今晚的人气特别的旺,这样的生意,这样的人气,他不知有多长时间没有遇到过了。长时间行业性的低迷,早已让他焦头烂额,若不是心存不甘,他早就清盘出让、关门大吉了。然而,有时候人突遇喜事,会暗生出一种不可名状的忧虑,就像是久饿之人,一下子面前摆满了几天几夜也吃不完的佳肴,也会生发出一种忧虑一样。此时,他看着坐得满满当当的客人,心里却老是有一种不祥预感驱之不去,到底是什么,他说不出来,但就是有,就像头顶倒悬之剑那样惴惴不安。
  • 辩护大师

    辩护大师

    一名小律师意外地介入了一桩贩毒案,为看似冤屈的嫌疑人进行辩护。检方主控官恰为他的同班同学,上学期间是学霸,并且“抢”了他心中的“女神”。为争“一口气”,他深入调查,发现了案件背后不为人知的复杂关系,正当所有线索都指向真正的罪犯时,案件重新变得扑朔迷离。而原本只是想“打败”同学的小律师,为了心中的“道义”和对法律的信仰,面对凶狠的罪犯和团伙,他又将作出怎样的选择?背后的真相究竟是什么,最终是辨方还是控方赢了?在这个事件中没有赢家,结局出乎意料……
  • 手心手背都是肉

    手心手背都是肉

    孙美英回到大赵庄的时候,已经41岁了。掐指算算,从离开家到现在已经16个年头了。她看着儿子赵国强和赵国富挥舞着镢头在刨一截断墙,觉得有种不真实的感觉,当年她走时,两个儿子还拖着鼻涕,现在都成了壮小伙。她不自觉地摸了摸自己的脸,皮肤粗了,皱纹在脸上细细地铺展着。岁月不饶人啊!孙美英幼年丧父,没出两年,母亲就丢下她改嫁了。18岁那年,经大哥作主,把她嫁给了大赵庄的赵连生。
热门推荐
  • 崩坏的刺客

    崩坏的刺客

    你,刺客,可以秒杀任何东西。你,刺客,无法死亡。只要时间还在流动,地球还在转动,你就不会死。emmmmm呸。沙雕一点可以吗?“我不做人了,琪亚娜!”“关我屁事。”“我不做人了,班长!”“我求你做个人。”“我不做人了,布洛尼亚!”“原来李想哥哥你以前是人啊……”“我不做人了,奥托!”“离我远点!你这个魔鬼!”“我不做人了,崩坏!”“来做律者吧,五险一金,高温补贴,外加年终奖金,每个月工资一万二,怎么样?”“我还是做人吧。”
  • 符拉迪沃斯托克(海参崴)之旅

    符拉迪沃斯托克(海参崴)之旅

    俄境的公路上路了,这回我们的大客车行驶在俄罗斯的大路上,疾驰,顺畅。穿过辽阔无垠的大平原,有些像在祖国的玉泉、牡丹江一带的高速公路上,感觉还是在国内似的,只不过公路继续延伸罢了。只是国内的平原很少荒废掉,基本上都种着各种庄稼,而这里的平原却随意滋长着萋萋野草,现已变得古铜色、黄色、绿色相杂,偶尔在平原上会出现一棵姿态优雅的高树,只是一棵。这里的景色确实像列维坦的画,每换一个角度就似他的一幅画,我们就穿行在他的画中。俄罗斯真的国土很辽阔,辽阔到他们可以随便荒废掉,闲置着,没有人烟,因而世界上也就幸存一些几乎原始的生态环境。
  • 少爷我劝你善良

    少爷我劝你善良

    沈随之重生了,又见到了那个口口声声说要娶自己做妻子的人,只是上辈子自己终究负了他,重来一次,自己一定要好好护着他,爱着他,只是没有想到,上辈子那个清冷高贵的男人,小的时候竟然是这么幼稚毒舌。慕言:“你是我的人就得听我的话,不然我揍死你。”沈随之好想掐死这个满身臭脾气的大少爷。“想揍我,也要看你揍不揍得过。”好想打死这个中二病大少爷嗷,算了,自己选的男人,只能往肚子里咽了。少爷,我劝你善良。
  • 鸾凰欲鸣

    鸾凰欲鸣

    那一年,梁州大乱,父母双亡,她从死人堆中爬出,侥幸活了下来。为了母亲的遗愿,她孤身一人,来到帝都,找到了江老爷,从此,她成了他的女儿。听雪堂里,她苦心学习,为的是进宫,为父母报仇。然而,入宫容易,宫中生存却不易。江妘笙没有显赫的家世可以为依靠,靠的只有帝王的宠爱,不过最是无情帝王家,他终究是帝王,宠是他,弃亦是他。谁不想安于一人侧,相伴永不离?只可惜尘世间小女儿最单纯的绮念对江妘笙来说却成了倏然即灭的火苗。慕容瞮,为了夺得皇权,他不惜借用江妘笙这枚棋子,不曾想却在计谋与暗算中渐渐生出爱意,可江妘笙终究是帝王妃。江妘笙纠缠于情爱与复仇中,然后无论得势与否,圈套背后还是圈套,只有坚持到最后的才能成为真正的赢家。
  • 快穿之都想骗我谈恋爱

    快穿之都想骗我谈恋爱

    【1V1,女宠男】沧月一生都在追求武道巅峰。然而,某天却被人拉下了神坛:“你准备什么时候来追求下我?”沧月表示:“不可能,这辈子都不可能追求人!”后来……嗯,真香。本文又名《全世界都想骗我谈恋爱》(这是一篇任务为辅,谈恋爱为主的快穿甜宠文,本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合!)
  • 沉渊行录

    沉渊行录

    先生说人心难测,先生说人心似鬼。先生还说历史只为胜利者书写。这是一个传统的东方世界,却在不为人知的角落埋葬着西方的影子。
  • 风伴箫声君伴影

    风伴箫声君伴影

    七岁,黎少卿被歹人残害全家,毁其家园,却被棋局大帅所救,从此,他为复仇而活。十五岁,他初次下山,结识了人生中第一个让他心动的女子,他开始为别人而活。十七岁,他叛出正派,堕入魔教,开始与世界为敌,开始为自己而活。没人知晓他因何入魔,更无人知晓他心中所想......他代表人间界的影,手持玉箫负手而立,便可搅动这世间风云。
  • 书境二次元日常目录

    书境二次元日常目录

    我要用这本书告诉所有人:男子不许要女装,不需要化妆,不需要变身,不需要整容,不需要伪娘,也可以美的让人心动,让人痴迷。我要用这本书,带起一个新潮流。
  • 山中寄诗友

    山中寄诗友

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 超神级领主

    超神级领主

    国内某大型企业的总裁,胡恺,穿越了。穿越到一款名为“一统全球”的游戏世界。游戏中以各大乱世为背景创建副本,每一个副本都是一个独立的位面。在三国副本智压天下;在隋唐副本酣斗群雄;在东晋副本驱逐五胡;在南宋副本收复中原!且看胡恺在异界如何发展领地,招贤臣纳猛将,带领华夏文明,征服世界,一统全球!PS:这是一本正经的种田+战争+无限流小说。