孟小桥打了一个哈欠，嘴巴张得老大，又打了一个哈欠，几乎发出声音来。她赶紧用一只手掌尖捂住自己的嘴，笑着扭头望孙开。孙开假装没看见，手扶着茶杯，看窗外的落雨。我去一下洗手间啊。孟小桥说着站起来拎起包离开座位。孙开忍俊不禁，望着她的背影笑，寻思这女孩真是可爱得很。
孟小桥关上洗手间的门，先张了一眼镜子里的自己，打开包拿出香烟来，娴熟地点上一支，惬意地抽了一口，把烟吐在镜子上，马上又扬手把镜子前面的烟雾驱散。她对着镜子里的自己做鬼脸，笑，想到孙开的寡淡，笑个不停。她把烟头扔进垃圾筐，凑近镜子仔细审视自己的脸，真的很白哟，像羊脂玉，左眉梢外有一颗小小的痣，让她很自然地想起白璧微瑕这个好成语。
她拉开门，轻声问站在门外的服务员要了一个纸杯，关上门，从包里翻出一把用纸袋密封的一次性牙刷，把那管小牙膏挤在上面，开始很响很迅速地刷牙。完了把嘴漱干净，从包里翻出包面巾，抽出一张来擦擦嘴，又拿起口红，啵一声拨开，把脸贴近镜子，微微张开嘴，很仔细地涂着口红。
最后，她把右手掌伸展在鼻子前面哈气，确认没有烟味后，麻利地把拿出来的东西都扫进包里，拎起包拉开洗手间的门走出去。
孙开似乎还在欣赏窗外的落雨，听见脚步声，扭过头来望着孟小桥微笑。孟小桥就觉得他的眼神很像自己的父亲，于是也笑了，坐到他身边去。去洗手间之前，她坐的可是他的对面。
孙开笑笑，孟小桥扭头打量一下他，嘴角动动，眼里是不以为然的神情，带着孩子气的敌意。我坐这里你心里不爽啊，怕别人说我是你女朋友？她翻翻眼睛，又低下头去看自己的手指。孙开乐道，我求之不得呢。孟小桥就笑了：美得你！
继续聊天。孙开问，小桥你属什么的？孟小桥说，猪，怎么了？孙开愣了一下，笑了：还以为你骂人呢。孟小桥鼻子里哼了一声：骂你有意思吗！
没见你男朋友来咱们学校啊，还没有吗？孙开望着孟小桥。孟小桥悄悄地笑了，两个嘴角弯上去，带着点自得，说，理论上说有。孙开不理解，微微皱起眉头。
就是说我还没有决定委身于谁。孟小桥看孙开一眼。后者附和道，是得慎重一些，不过也别把自己最好的时光错过，当然，总得找个自己喜欢的。孟小桥马上说，喜欢的还有几个，不过身上都没有我想要的东西。她的思维太快，孙开又不能理解了，他问，你要的是什么？
一颗强大的内心。孟小桥端起咖啡杯呷了一口。
孙开的头不由得低下去、低下去，就在孟小桥这句话脱口的时候，他清晰地感受到了自己玻璃般脆弱的内心，他几乎要趴在桌子上了——原来语言能产生这么大的压力，让一个人直不起腰、抬不起头。
孟小桥打量着孙开，很不解地问，你怎么了，怎么突然不说话了？孙开眨眨眼睛，认真地说，我不大会和有才华的女人说话，有心理障碍。孟小桥马上嗤之以鼻：得了吧你！回过味来又说，什么女人不女人的，女孩好不好！
孙开望着她，心里觉得一阵阵的可乐，他算彻底被她打败了。
孟小桥是副教授孙开的第一个硕士研究生。孟小桥送给导师的拜师礼是一包玫瑰花，不是鲜花，是一包用蜂蜜泡制的花辦，能吃，很甜。孙开不喜欢很甜的东西，想开个玩笑说你不如送我一包茉莉花茶，怕让小女孩下不来台，就笑笑了事。
同一个办公室的两位女老师却很喜欢，不停地把食指和拇指伸进塑料袋里捏起那些可怜的花辦往嘴里扔，很残忍地把它们嚼碎咽下去，吃得两片嘴唇鲜红，眼睛也亮了，像两个女妖精。她们一边吃一边赞美孟小桥的容貌和衣着，认为她的皮肤很白、五官精致，像个东欧女孩，而且她的衣着很有古典与现代交融的美感。孟小桥的笑容很安静，很有满足感，她把那袋花放在两位女老师并着的桌子上，双手插在宽大的九分裤裤兜里，微微侧着身子眼神有些羞涩地望着孙开。孙开一直望着她们笑，他的第一印象这个。叫孟小桥的女孩家庭环境一定很优裕，她的脸上看不到一丝生活的印记，清亮得就像一块Ice。
孙开的判断很快被证明是准确的，在其中一位叫刘璐的老师好奇地问孟小桥用的什么化妆品时，她的回答暴露了她的不谙世事，她竟然说，我从来不用化妆品，我这个年纪就开始用化妆品也太可怕了吧！她的眼神很无辜，这更加伤害到了两位徐娘半老的女老师，她们作为大姐的热情迅速退潮，为人师表的神情慢慢爬上了嘴角，又通过眼神释放出来。
后来两位女老师一起出去了，孙开就委婉地提醒孟小桥要讲究点说话艺术，孟小桥不屑地说，我是故意打击她们的，问个没完，烦都烦死了！孙开本来想问问她父母的情况，于是作罢了。孟小桥有点伤感地说，那袋玫瑰花本来是送给你的，结果全让她们吃了，我就不高兴。她的孩子气让孙开心里一动，安慰道，没事，我不喜欢甜食。
那可以让您爱人和孩子吃啊，女人和小孩都喜欢吃的。孟小桥噘着嘴，很不高兴。
孙开笑了一下，说，我没有小孩，而且我离婚了。孟小桥飞快地瞥了一眼孙开，把脸扭到一边。仿佛孙开是个怪物，她不敢看。
孙开看了一眼孟小桥，此刻她正望着窗台上的一盆花草，侧面的轮廓有点像演《罗马假日》时的奥德丽·赫本。孙开猜想孟小桥或许在后悔没有提前对导师的背景作一个调查，以至于不幸碰到了一个离了婚的家伙。在孙开看来，孟小桥过于稚嫩，不符合自己心目中的美女形象，但她依然让孙开感到了压力。对自己的第一个研究生，孙开是有想法在先的，那就是一个热爱诗歌并且外形俊雅的小伙子，可以戴眼镜或者不戴眼镜，他从没想过会是一个女孩子，而且会是孟小桥这样的女孩子。孙开不想导女孩子的原因，不是因为自己离了婚，只是从心里希望是一个男孩子来读他的研。事到如今，也只能先这样了。
两个星期后，孙开带着孟小桥在图书馆查阅“五四”时期的文学报刊，孟小桥不想吃食堂的饭，提议去校门口的上岛咖啡吃意大利粉，他们就出来了。刚坐下不久，外面下起雨来。孟小桥喝着她的咖啡，孙开要了一杯俄罗斯红茶，等着雨停。
从洗手间回来，孟小桥挨着孙开坐下，立刻把一股暖流送进了孙开的体内。孙开努力地保持着平静，显得没有留意孟小桥的位置变化，他不动声色地和她聊天，他猜不透孟小桥这一举动的含义，是学生对老师的殷勤，还是女性对男性的亲昵，或者只是一个小女孩在长者面前的娇纵。他不能判断，相对还陌生的孟小桥，此刻已经模糊了她的年龄，只是让孙开觉得她是个美丽的异性。
孙开扭头看看正在莫名其妙地自己得意洋洋的孟小桥问，你刚才说女孩什么意思？孟小桥惊讶地望着孙开说，我啊，我是咱们研一唯一的女孩啊，除了我还会有别的女孩吗？孙开望着她坦然的表情，心里有点明白了，他说，不容易，现在，现在真的不容易。他现在明白她所谓的“理论上的男朋友”是怎么回事了，孟小桥的坦率给了他把这个话题继续下去的勇气，而且看样子这正是她想要的。孙开淡淡地笑着说，恋爱总谈过吧？孟小桥说，我身经百战了，从来没有失去过阵地。孙开哈哈大笑，他不知道该怎样把话题继续下去了，但他多看了一眼孟小桥，发现她不是很漂亮，但有一种让人心疼的可爱。
