战场之上，失败是要付出代价的，不仅仅是荣誉，还有生命。
当初，令尹子玉命人给自己制作了‘琼弁玉缨’，一直没舍得使用。这里的‘琼弁玉缨’，就是镶玉的皮帽子，带着缨坠，非常精美；一般的‘弁’（biàn），鹿皮制成，就是官帽，有时候打猎戴着。
由于他的‘琼弁玉缨’非常漂亮，被一位神仙看中了。这次城濮之战前，子玉做了一个奇怪的梦，梦见黄河之神来对他说：“你把‘琼弁玉缨’送给我，我赐给你孟诸的水草地。”
孟诸，是宋国的地盘，也称‘望诸泽’，位于今山东省曹县南、河南省商丘县东北。黄河神的意思就是，让他把这套精美的‘琼冠玉缨’祭祀黄河，也就是扔进黄河里，河神就让他占领宋国。
这只是一个梦，真真假假虚虚实实，在今天看来，科学也无法解释，当不得真。但古人非常相信梦，认为梦，就是神以另一种方式，给自己指明方向。
子玉非常珍惜这套装饰，实在舍不得祭祀黄河神。
他的儿子成大心和部将斗宜申（子西）听说了，再三劝谏，希望他不要吝惜这身外之物，为了楚国的胜利，为了战士们的性命，一定要祭祀黄河之神，求神保佑。
但是，子玉坚决不从。作为楚国令尹，贪图宝物，贪慕虚荣，贪恋荣华，连个晚辈的见识都不如；他儿子成大心，还知道为了国家，可以舍弃一切，他却舍不得一个装饰品。
与后来的名将司马穰苴、吴起等人相比，子玉简直一无是处。司马穰苴和吴起，知道与士兵们同甘共苦，对他们嘘寒问暖，关怀备至，所以，士兵们甘愿为他们而战，为他们而死，所以才能攻无不克战无不胜，成就一代名将。
眼看无法说动令尹，成大心和斗宜申不甘心，特意派遣一位叫荣黄的说客，希望凭他的三寸不烂之舌，打动子玉坚如铁石的心。
荣黄见了子玉，摇动唇舌，摆事实讲道理，说的天花乱坠，子玉也听得津津有味，连连点头。但是，他有自己的主见，谈到关键点，任凭荣黄嘴皮子磨破，坚决不把‘琼冠玉缨’祭祀黄河神。
我辛辛苦苦制作的宝贝，岂能扔进黄河？
最后，荣黄也说累了，正色道：“死后如果有利于国家，还不惜生命去做，何况只是一块美玉？那不过是粪土罢了。如果能够促使战争胜利，有什么可惜的？”
自古以来，男人爱美女，美女如美玉，在荣黄眼里，美玉=粪土。
这种推理显然有失偏颇，子玉可不管那一套，无论荣黄如何鼓动唇舌，他坚决不答应。
荣黄实在无奈，金玉良言，说不动铁石心肠啊！他从营帐出来后，对成大心和斗宜申说：“不是河神让令尹失败，实在是他不以国家百姓为重，自取灭亡啊！”
这件事，如果战士们听了，内心该作何感想？贪婪，必将受到惩罚。
城濮之战，楚军败了，子玉败了，一败涂地。那‘琼冠玉缨’，恐怕也成为晋军的战利品。
最糟的是，楚国的左军、右军，几乎全军覆没；只有中军，在子玉的全力维持下，得以保全。这么多年以来，楚军从来没有如此损失惨重，第一次南北大碰撞，以楚国惨败告终。
消息迅速传回国内，楚成王很恼火。
自己再三叮嘱，能战则战，不能战则退，重耳岂是易与之辈；你一再抗命，如今损兵折将，军法难容。他派使者对成得臣说：“申、息的子弟，都跟着你战死了，如果回来，即使我放过你，你怎么向两地父老交代？”
失败，就要有人承担责任，就要付出相应代价，这是必须的。当年楚武王的儿子屈瑕率军讨伐罗国，失败后自杀谢罪，这成为楚国的一种潜规则。
如今子文已经告老退休，子玉不仅是楚国令尹，还是若敖氏的首领。斗氏、成氏两大家族的成员，都围绕在他的身边。虽然战役失败，如果能保住子玉的命，对若敖氏来说，就是胜利，就有机会东山再起。
但使者的话，已经表明了楚成王的意思：必须死。
斗宜申和成大心无奈地看着使者，说道：“令尹本来要自杀的，我们两个阻止他，说：‘不要自杀，请到国君面前谢罪就戮。’”
他们苦心积虑，给子玉争取时间，保留了一线生机。回去面见国君，有老令尹子文在，如果说情，或许国君能顾念昔日战功，网开一面。却不知，子玉是子文推荐，这次战败，子文想起蒍贾当初的话，不禁羞愧难当，卧病在床，哪有心情替他说情？
楚成王派使者前来，捎带如此绝情的话，表明了不愿意再见到他。子玉唯一的希望，基本破灭。
说实在的，子玉必须死。这不仅仅是战争胜败的问题，而是关系到王权的安危。作为楚国的令尹，手握军权，从最初战场抗命那一刻开始，已经触犯君王大忌，引起楚成王的强烈不满。
有了第一次，就敢有第二次、第三次，谁能保证，他不会再次抗命不尊？
晋文公为什么要斩魏犨、颠颉？十九年的从亡之情，难道抵不过一顿晚餐吗？非也。不管多大的功劳，君臣之礼不变，必须服从；敢抗命不尊，就有了不臣之心，这是所有君王最忌讳的，就像逐渐长歪的庄稼一样，必须铲除。
对待国君的命令，必须是服从、服从，绝对服从，错，也要服从。
另外，若敖氏太强大了，这个家族占据着楚国大量的重要位置，掌控军政大权。子文退居二线后，子玉就是若敖氏首领，如此倨傲无礼，难免日后为患，必须砍削。
楚军撤退到连穀（地点不详），子玉一直在盼望接到赦命，但是，时间一分一秒过去，他没有再接到楚成王的任何命令。战败之后，内心原本就觉得羞愧至极，如今等不到国君的赦命，就像赖着怕死一样，更加丢人。眼看希望破灭，于是自杀而死。
世间事，瞬息万变。也许，他再坚持一会儿，就一会儿，生命，就可以延续。所以，无论任何事，一定要有耐心，坚持到最后一刻，转机，或许就在一瞬间。
楚成王并不知道，子玉的死，对楚国造成多大的损失。
虽然战场抗命，虽然败于城濮，但是，他对楚成王的忠心，苍天可鉴；他并非甘于沉寂之辈，只要给他机会，必将忍辱负重，东山再起，复仇晋国；纵观楚国，一时难以找到像他这样优秀的将才，难以找到让将士们信服之人。
如果子玉活着，楚成王的结局，也不至于悲剧告终。
正当楚成王怒气冲冲的时候，有人提醒他（据说是蒍贾），昔日范地巫师矞似预言：成王和子玉、子西（斗宜申）都不得善终。故而曾许诺赦免子玉死罪，今天是否可网开一面？
一句话惊醒梦中人，楚成王懊悔无及，立刻再派使者，快马加鞭，要阻止子玉自杀。
但是，时间太久了，子玉已经等不及，使者到达，他的尸体已经僵硬。
当时的通讯条件实在落后，如果有个电话，就可以挽救一员大将的生命。可见，通讯多么重要，生活在这个信息时代，庆幸吧！
那位斗宜申，也悬梁自尽以谢罪。不过他运气很好，由于身体太重，绳子也不太结实，突然从中间断开，人掉在地上，摔个头晕眼花；恰巧，第二批使者到达，把他从鬼门关救了回来。
回到楚国后，楚成王非常伤感，把商地封给斗宜申，任命为商公，以阻止预言的实现。他能阻止的了吗？
再说晋文公，晋国胜利了，但他一直心事重重，显得不开心，因为，失败者是要复仇的，谁也不敢保证永远必胜。特别像子玉这种人，往往知耻而后勇，对晋国未来不利。
当他听说成得臣自杀后，终于喜形于色，开怀畅饮，并且毫无遮拦地说：“再也不用担心有人来危害我了（莫余毒也）。蔿吕臣做令尹，维护自己而已，不是为了百姓。”
成语，‘莫余毒也’就出自晋文公之口。
子玉是个将才，行军布阵是他的强项。而且这个人失败了不会苟且偷生，一定会卷土重来，就像后来秦国的孟明视一样，永不屈服，这点让晋文公都畏惧。但是他缺乏元帅的气度，缺乏政治头脑，注定是个悲剧人物。
成得臣死了，楚国的霸业也被摧毁。楚成王一生的打拼，一生的霸业梦，就此毁于一旦。
