我想回转躲雨屯去，我想在一个
传统的村庄里，了结此生。
我会在母亲开垦出来的土地里
种上苞谷、洋芋、红豆
也会在父亲的小学校里，像他一样
教授一群知冷知热的孩子
春日上山采茶，冬日积雪煮酒
夏天掮石盖屋，在秋天，迎娶邻村
美丽的新娘。其他时候，我也挥毫
涂鸦古老浮云的汉字，也写下
长短不齐的诗篇。如有朋自远方来
我陪他，下没有结局的棋，也陪他
看细水长流。最后，当他归去，
我制长箫，或短笛，清酒三杯送君归
曲尽人散，酒意微醺，直到天涯路上
不再见他身影，心里却犹自念着——
西出阳关，故人尚在此……
(原载《星星》2012年第12期)
