登陆注册
1274000000004

第4章 母亲的鞋子

题注:成功的时候,谁都是朋友。但只有母亲是失败时的伴侣。———郑振铎

早想给母亲买一双鞋子。什么鞋子都行。母亲为我们,走了那么多的路。

记得小时候,家里人的鞋子,都是母亲买的或亲手做的。夏天里,我穿着硬硬的劣质塑料凉鞋在街上疯跑,母亲总会在凉鞋的脚踝处垫一小块软软的布,这样,我的脚踝便不会象小伙伴们那样鲜血淋漓;冬天,父亲的棉鞋是村里最厚实的。父亲穿着母亲刚刚絮了新棉的棉鞋,在村里的雪地上招摇,引来一片羡慕的目光。回了家,父亲脱下棉鞋,两脚冒着腾腾的热气,一股温暖亲切的脚臭立刻充满了整间屋子。

还记得母亲给我纳过的布鞋。那鞋针眼紧密,结实耐用。我曾穿着这种被称为“千层底儿”的布鞋,连续三年在学校的运动会上拿了百米冠军。奖状被母亲贴在墙上,直到发黄变脆,字迹模糊。母亲试图留住我的辉煌岁月,却留不住自己的青春。现在母亲年迈了,年迈的母亲,有好几年,没有为我们做过鞋。

可是这么多年来,母亲穿着什么样的鞋子呢?我回忆过,却总也想不起来。我知道母亲也穿鞋子,她不可能光着脚板。可是母亲这么多年来,到底穿着什么样的鞋子呢?

于是想给母亲买一双鞋子。什么鞋子都行。

我选中的是一双极其普通的布鞋。褐色的鞋面,灰色的鞋底,过分朴实的款式甚至有些人为的做作。我把鞋子拿在手中揉捏,似揉捏着母亲辛劳一生的脚。其实我从来没有揉捏过母亲的脚,我对母亲的爱,更多的时候,仅仅表现在提过去的几斤鱼肉,替她扫扫住了一辈子的农家小院,或者对她做的不太可口的饭菜,发出几声夸张和虚伪的赞叹。付钱的时候,我忽然发现自己忽略了一个问题:我的母亲,到底穿多大号码的鞋呢?

我没有给母亲打电话---我怕她伤心---尽管我知道母亲肯定不会计较。最终我把电话打给了父亲,父亲愣了愣,他说,是啊,你妈穿多大尺码呢?

父亲深爱着母亲,这不用怀疑。那是一种相濡以沫的依恋,远超过伟大的概念。可是,这么多年来,当我和哥哥的脚在不停地蓬勃生长,当父亲挑剃的两脚不断伸进母亲新做的简陋却温暖的鞋子,我们竟然谁也不知道,我们的母亲,父亲的妻子,她到底穿多大尺码的鞋子?

也许,我们把爱宏观化了,呈现一种大而空的姿态;而母亲对我们的爱,却渗透到生活中的每一个细节。那种爱,无处不在。

最终还是放弃了。我把那双鞋子放回货架。我想,当我下一次回老家,也许,我会装作不经意间问起母亲鞋子的尺码,我不想拿一双不合脚的鞋子送给母亲。记忆中,哪怕是那些最艰苦的日子,家里人也没有穿过不合脚的鞋子。现在生活好了,她的儿子,又怎能把一双不合脚的鞋子,送给他的母亲呢?

回了家,进城的老家亲戚已经候在客厅。他说,你妈要我捎给你的东西。打开,除了些时令蔬菜,还有两双线织拖鞋。

那是母亲亲手做的拖鞋,鞋面是用勾针一针针织成,似母亲脸上密织的皱纹。两双手织拖鞋,对现在的母亲来说,是怎样一项庞大的工程啊!

这两双拖鞋让我羞愧,也让我兴奋。我想,我的母亲并没有老迈,她依然年轻,因为她依然可以给她的儿子做鞋。可能,在她的意识中,她应该也必须年轻。因为她总是认为,我们还是小孩子,需要她的照顾。

可是母亲,她自己,到底穿多大尺码的鞋子呢?

同类推荐
  • 天堑:和平解放西藏纪实(谷臻小简·AI导读版)

    天堑:和平解放西藏纪实(谷臻小简·AI导读版)

    二十世纪五十年代初,为了完成祖国统一大业,人民解放军以十八军为主,分别从四川、青海、新疆、云南多路进军西藏。越过世界屋脊的千重高山,万条巨壑,克服了高原缺氧、冰川激流、风雪严寒、悬崖深谷以及疾病饥饿等人世间难以想象的困难,进行昌都战役,徒步6000余里,征服了世界屋脊,完成了和平解放西藏的历史重任,并进行平叛和民主改革,使西藏社会进入了一个历史新阶段。
  • 九死一生

    九死一生

    这位老人,这位老兵,叫徐钦林,是1949年10月参加过金门战役的老战士。现住在故乡山东省广饶县大码头镇央上村。金门战役是解放战争中,我军唯一打败了的一场战役。我军出动9086人(内有船工、民夫350人),其中牺牲5000多人,被俘3000多人。国民党军阵亡(一说伤亡)9000多人。徐钦林是这场战斗之后唯一逃回大陆的战士。他的右小腿受伤后,靠身上穿的国民党军装才幸免被俘被杀害,并“混入”了国军。1950年2月,他随国民党部队去了舟山群岛。5月份在敌军撤退时,他乘机跑到了山里,后找到了攻岛的我军部队,才返回了大陆,返回了部队。先介绍一下金门战役。
  • 长安物语

    长安物语

    《长安物语》系作者数十年间,生活、行走在长安大地上所见所感所思的文字结晶。作者幼年生活在长安终南山下,长而求学、工作、生活于长安城里,对这块历史文化底蕴深厚的土地,有自己独特的感受,喜欢这里的人物故实,一草一木,一砖一石,并对其倾注了很深的感情、深情。
  • 战争的一瞬间

    战争的一瞬间

    同奥威尔、海明威一样,洛瑞·李也是西班牙内战的亲历者。1937年12月,年轻的他决心为共和军而战。他离开英格兰,在风雪中翻越比利牛斯山脉,以国际纵队志愿者的身份进入西班牙,谁料却立即被“自己人”当作间谍逮捕,径直坠入了险象环生的命运和苦涩的混战之中……在这本扣人心弦的回忆录中,他用真诚朴实的姿态,揭示了西班牙内战不为人知的战情时况与黑色荒诞,书写了一个年轻人的理想主义之灭亡。本书是继《萝西与苹果酒》《当我在一个仲夏清晨出走》之后,洛瑞·李“自传三部曲”的终篇。
  • 都邑赋史论

    都邑赋史论

    都邑赋是我国古代赋体文学中一类源远流长的重要体裁,一直不乏佳作,本书是对这一文学样式的深入研究,使得这种古典文体再次进入大众的阅读视野。
热门推荐
  • 南城石楠

    南城石楠

    根据真实事件改编的青春暗恋文,最后一定会he!
  • 爱情总有小甜头

    爱情总有小甜头

    “叔,我喜欢上了一个人,她叫周九,但她暂时对我没感觉,而且很多人追她,你帮我出出主意呗。”他沉默。“她是我学妹,入学第一天就是我接的她。”依旧沉默。“她长得漂亮,人品好,性格好,而且十分仗义开朗,如果你见到,一定会喜欢她的。”四个月后,叔叔追到了周九。**很多人不了解,韩叙名牌大学毕业多年,前途一片辉煌,为什么每天还要抱着书本研究,甚至特别认真的整理笔记。原因只有周九懂,因为她又挂科了,韩叙要给她补课。**后来周九明白,幸福莫过于三件事,有人信你、有人陪你、有人等你。
  • 快穿之主角歼灭法则

    快穿之主角歼灭法则

    有这么一种女子,出身高贵、才貌双全、精明强干、家里有钱,唯一倒霉的地方,就是跟女主对着干;有这么一种男子,暖心知趣、英俊潇洒、文采风流、武艺高超,唯一倒霉的地方,就是跟男主对着干;他们,有一个统称——炮灰!然而炮灰也是有尊严的!主角了不起啊,主角就能对炮灰为所欲为啊,主角就可以不拿炮灰当人啊。失去记忆的简冰心,触发了逆天系统,开启了花样吊打主角的旅程……
  • 湘潭故事

    湘潭故事

    这是一部短篇小说集,聂鑫森的《湘潭故事》,以非常精短的篇幅,刻画了众多清末民初生活在湖南湘潭地区的人物故事。每一篇主要记叙一人或一事,互不相关,所记载人物都颇具传奇性或侠义精神,故事也一波三折、生动有趣,语言精练直白,内涵发人深省。
  • 影帝,你老婆不要你了

    影帝,你老婆不要你了

    #新晋艺人夏渺颜值爆表,秒杀一切女星!#霍影帝:呵,一般吧。#夏渺演技过人,影后非她莫属#霍影帝:她有演技?不多时,媒体报道:美貌与才情集于一身的夏渺被富二代高调求爱,两人携手机场共赴蜜月。霍影帝急忙发文:“夏渺是我老婆,那个谁,乱写,我弄死你!”粉丝:卧槽?假的!绝对捆绑炒作!记者:说好长相一般,没演技呢?真香警告!当事人夏渺礼貌回应:影帝开玩笑了,我跟他不熟。霍影帝:???……前世,夏渺是霍沉煜公开承认的女人,夺得影后又陷入小三倒贴风波,网络抹黑,名声尽毁,最后被人从天台推下,香消玉损。重生后,她只想离他远一点。只是,深更半夜回到家,发现乖乖等着的霍沉煜是怎么肥事!?
  • 彪悍娘娘初长成

    彪悍娘娘初长成

    正沉浸在考试结束的欢乐中,为什么自己莫名其妙的出现在这个陌生的地方。咦?怎么周围的人都穿着古装!一声“娘娘,你不认识我们了吗”?把我惊住,难道自己穿越了,好吧,认命了,看服侍这身体的主人身份挺高贵吧,可是居然是个失宠的妃子,失宠也就罢了,还让我平白无故挨板子,欺负我初来乍到吗?哼!宫心计我看多了,看我如何玩儿转后宫吧!【情节虚构,请勿模仿】
  • 语增篇

    语增篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 法域纪元

    法域纪元

    当云晨再度醒来的时候,已经来到了魔法历一千年,他穿梭在时间长河之中,遗失了记忆……他来到了一个风云变幻的时代,在这个人类的生死存亡关头,他将创造出一份属于光明的奇迹。当他再次与她相遇,犹如命中注定一般。红色枫树下,一段跨越了时空的凝望……
  • 天娇之舜华传

    天娇之舜华传

    上古伏羲传下一脉帝王之血拥有平定天下的能力。作为属国王子,他一路掩饰自己的野心。若身上背负深仇,情与爱便只是负累。金殿之上,他说:“我绝不能娶一个罪臣之女!”她怒而拔剑:“陈凌风,我父亲不是罪臣!”他被刺伤,拂袖而去,远走大荒州。一年后他回来,带回珍奇异宝为王后贺寿。而她的家早已被抄,父母相继故去,被囚于破败田庄。声名俱毁,再难出嫁,二人再次相见的时候她说:“三殿下,是舜华鲁莽,舜华错了,从前的事请不要放在心上。”气质清丽,秀美不凡,只是看向他的目光再无爱意。“三殿下,从此舜华与你,再无瓜葛。”
  • 傅少我把你给甩了

    傅少我把你给甩了

    【忠犬老公养成记】结婚三年,他对她视而不见,离婚后却纠缠不休。他伤她至深,却不肯放她离开。绝望之际,她失手伤了他。-多年后,她强势归来,已是盛誉国际的影后,傅少化身追求者展开猛烈攻势。 她笑着答应,却屡屡拒绝。傅少追求了100次,被拒绝了99次。 最后一次她在众记者面前高调宣布:“不好意思,傅少,我把你给甩了!”众记者:“......”于是,傅少开始第101次追求,并使出杀手锏...