有人说，日子每天都差不多。怎么能差不多呢？我每一天过得都波澜壮阔的。幸亏时间是个定量，要是跟猴皮筋一样每天可长可短，我疯的概率会比一般人快。但时间恒定，救了我，在二十四小时里，我正眼注意生活细节的时间就那么点儿，所以，格外关心，这一分一秒是怎么出溜走的。
我的耳边总有人嚷嚷：“你能干点正事吗？”可是人生有多少算正事呢？也许连正事本身都不值一提。每天就是小事，我们能把这些小段落活带劲儿就行，跟自行车链子似的，一节连着一节，你脚底下一给劲儿，能走很远。
我的一个朋友急急可可地给我打电话说“不想过了”，嘈杂的环境一听就是在公共场所，她说正带着孩子回娘家，我脑子里马上出现了一手牵孩子一手拎包袱的女性形象。她呼哧带喘告诉我，老公辞职俩月了，也不急着找工作，天天在家玩游戏。“你说，他要是平时上班忙，周末在家偶尔打打游戏我也能理解，可现在不给我这儿交钱，还整天玩。我擦地，他就跟没看见一样。我就紧着在他脚底下擦。要一般男的，有点儿自觉性，就起来擦了，可他眼睛都不离开屏幕，你擦左边他抬左脚，你擦右边他抬右脚，你横着擦，他就把俩脚都抬起来。我一气之下就走了。”这个朋友把一小时之前的事又给我详细地描绘了一遍，不交钱却玩游戏，她把自己说得像个开网吧的店主。
我们之后的交谈始终纠缠在一个卖力养家的女人是不是该包容一个不工作却在家玩游戏的男人上，她每说完一句话就强调一遍：“要搁你呢？”被问得急了，我说：“我跟他一块破罐破摔。”电话那边立刻不出声了。
婚姻就是张婚纱照，脸上多少麻子都能拿厚厚的粉给盖上，膀大腰圆的两口子也都有白婚纱和燕尾服，冰岛去不起，怎么也能跑巴厘岛出个外景，弄得好像所有湖光山色都在见证幸福，最后一道手，还有图像修片，最后交到客户手里，永远是你能挂在墙上，能逮谁给谁看的“我们俩前几天拍的”。可是，过日子，首先得把脸洗干净。
这个朋友“不想过”的那点儿事，跟身边几个朋友都诉说了一遍，我们众口一词地劝，俩人却直接进入冷战阶段，打游戏的男同志脾气也上来了，谁也不理谁。好像谁主动说话，谁就丧失了做人的标准。
婚姻连打个游戏都禁不起。当然了，有人的婚姻毁在牙膏上，牙膏到底应该从最下面往上挤还是应该拿起来随便挤，手法不对，没准儿就过不下去了；而吐的牙膏沫子应该在洗手池子里，还是在池子边儿上，对婚姻也是一种威胁。咱就更别提，马桶圈儿是不是掀开了。有时候，推倒婚姻这堵墙的就是小事。
很多家庭里都有个鸣冤的声音：“我付出那么多，你却无动于衷！”我们都在以自己的标准为荣，以别人的标准为耻。有些女的自认为窗明几净是标准，好多男的觉得大面儿上过得去，凑合就行；有人觉得闹钟一响立刻得翻身起床，另一些人觉得能多睡会儿就赶紧赖会儿。
每个人都有自己的标准，这是在我们从小生活环境中逐渐养成的，别指望一结婚就立地成佛了，其实结婚就是揭开本来面目的过程。如果你拿勤劳质朴当标准，那你一定看不得别人有丝毫的懒惰。
你还别说别人，我妈跟我够亲的了，血浓于水的关系，只要看见我在床上多躺一会儿，就会说：“你就不起好作用，赖床的毛病都让孩子学走了。你怎么能比孩子还睡得多呢？”所以我至今保持着早晨五点半起床的习惯，动作从不拖泥带水，跟有过消防队生活似的。关于起床，这是她的标准，如果你六点才起，那就属于赖床了。
我们每个人都有自己界定的标准，我们希望别人服从，我们理所应当地去强迫另外一个人的边界感。放过小事儿，也许能过得更加从容。爱是付出，如果你不横下一条心有点儿“我干了，你随意”的精神，这日子常常会亮起“过不下去”的红灯。
