这不是她想到的事情。
我的妈妈走到桌前拿出一张纸递给我。
“把它填满，”她告诉我。“我会在第二天早上邮寄它。”
这是宾炕市体育预备学校的申请。
“我不能阻止你的交往，”她说。“但我可以确定它只适用于绵羊。你不能让她们失望。”
她脸上的表情告诉我她不是在开玩笑。她向我扔笔的速度证实了我早先的怀疑。
我恳求并乞求无济于事。
“要么把这个该死的东西填满，我要邮寄，否则我会把你拖到车上，我们今晚会在那里开车，”她告诉我。
我填写了申请书，并决定我应该把这个藏起来几个星期。
几天后，我收到了可怕的电话。我被接受了，如果我的母亲如此渴望，我可以在暑假开始上学。
我花了整个春天的时间试图恢复母亲对我的印象。我不确定发生了什么变化，但在我十年级和十一年级之间的某个地方，我对许多事情的看法发生了变化。我不知道这是否是新发现的成熟或我母亲灌输的老式恐惧。但是我发现我并不介意不是一直担任傻瓜。
春天很愉快。我玩橄榄球很开心，这是多年来的第一次，我并不害怕开始每天两次的橄榄球比赛。我真的很期待回到场上。
我像往常一样度过了夏天的前两周-在一个过客的营地。在过去的几年里，我赞不绝口，批评了批评。现在我发现我正在做相反的事情。大学和职业四分卫和教练曾经讨厌与我进行一对一的训练。当我走进房间时，一些玩家会发出声音。我希望那些过去几年不得不忍受我的人本来可以进行改造。
我一直处于或接近所有表现奖的顶部，但现在我也处于或接近态度奖的顶峰。
营地主任，一位拥有超过25年经营历史的古老教练，实际上在颁奖典礼中挑选了我，以表扬我的职业道德以及我倾听批评和适应的意愿。他表示，他希望其他热门人士，他们知道自己是谁，会像明年那样留意并改善。他的话比我当年获得的任何奖项更重要。
当我回到家时，我的进化的下一部分来了。
我在营地短途旅行期间年满16岁，我准备拿到驾驶执照。在星期天我回到家里，我拿起学习手册，苏打水，然后打到了后院。隔壁的景象让我震惊。
有一个漂亮的红发女孩穿着绿色夏衣斜倚在邻居家后面的草坪椅上。
我的邻居们都是胡思乱想的人，他们常常对我大喊大叫，不停地走出他们的院子。
这个华丽的生物能成为他们的孙女吗？我坐在那里迷失在白日梦中，直到我的妈妈出来。
“这是张爷爷家的孙女吗？”我赶紧问道。
我的妈妈看着我，好像我已经失去了理智。
“我不知道你住的是哪个世界，哈特利，”她告诉我。“但你有可能偶尔访问我们的吗？”
我明白妈妈的意思，她认为我和她的思想不在一个面上，我现在应该好好学习，练习四分位，而不是追究女孩子。
她告诉我张爷爷差不多3年前去世了，他的妻子张奶奶去年圣诞节前去世了。
我想我没有错过那么多。
穿着夏衣的女孩和她的父母买了房子，并在她的学年结束后搬进来。
我忘记了之前是否说过他们是外国人了。不过，没有关系。
我不确定自己身处何种世界，但我非常愿意尽可能频繁地和那个红发女孩一起去看那个世界。
然后上帝打了我。
这个女孩将成为我母亲的邻居，因为我八月份被准备上学。
我意识到我母亲还在说话，所以我愚蠢地转向她。
“对不起，妈妈，”我说。“我的思绪迷失了。你说的是什么？”
她告诉我要忘记它，并且当我减少干扰时，她会跟我说话。
“不，说真的，妈妈，”我说。“我很抱歉。你在说什么？”
她笑了，告诉我，欣赏这个景色并不重要。
我当然很欣赏这种观点。我想过询问她是否需要一些帮忙，但我认为那是蹩脚的。她抓住我几次看着她，所以我想我应该把头埋在书里一会儿。我发现我能集中注意力的唯一方法就是背对着她。
几分钟后，影子落在我的学习指南上，漂亮的女孩正站在我的草坪椅旁。
“你不会从这本书中学到很多东西，”她告诉我。“就像其他任何东西一样，你必须应用这些知识。”
我确定我回答了一些问题，例如“呵呵”，但我不能肯定地说。她比近距离更漂亮。她的鼻子，嘴巴和我见过的最绿的眼睛，还有有一丝雀斑。
我无法将目光从她的脸上移开。
“你总是坐着，张着嘴看着别人吗？”她傻笑着问道。
我道歉，姗姗来迟，记得我的举止。
“嗯，你想坐下吗？”当我拉出另一把椅子时，我问道。
“人们告诉我你有时会表现得像个耽搁（我明白这个意思，就是说上帝造人时，在创造出完美的我的时候去干了其他的事情，把我耽搁了），”她说。
我立刻想知道那些人是谁。“但有一分钟，我认为这不是行为。”
我告诉她我想知道有时候我自己和我的妈妈都非常相信它，又赚了一个笑。
她告诉我她的名字是Suzette（苏泽特），她和她的家人几周前搬了下来。她的父亲已从布法罗（不知道是什么地方的地方）转移到我们的县城。
“所以我可能会说隔壁的女孩，”她笑道。
我知道我不是典型的隔壁男孩，但我想我可以一起玩。
“我很乐意把你介绍给我的一些朋友，”我告诉她。“或者我可以向你展示一些在这个地方发生的乐趣。”
苏泽特很快就打倒了我。
“听着，我已经在这里待了几个星期，”她说。“我已经遇到了一些人。所以我做得很好。我认为无论如何我都不会在这里找到很多乐趣。我很高兴这只是一年。”
我告诉她，看起来我只剩下几个月了，但我真的很期待离开。
我意识到我会让她知道哈特利家族的秘密，我试图回溯过去并没有成功。
“你和橄榄球队都在这里谈论，”苏泽特告诉我。“你的意思是你的家人在橄榄球赛季之前就开始了吗？”
“嗯，苏泽特，就像这样，”我说。“除了我和我的妈妈，没有人真正知道。但是我会在秋天去另一所学校。但妈妈仍然会在这里。”
