来源：《章回小说》2012年第08期
栏目：非常经历
困长春那年，我六岁。
我家住在城边，不远处就是一条总也不见火车跑的铁路。铁路对面是片柳树毛子，穿过柳树毛子就是一座老道庙，庙后的墙根儿有个洞，一股清亮亮的泉水从洞里成年往外流，汇成一条不宽的小溪，绕着小庙转了一圈，流入庙后的大草甸子。半年前，妈妈曾领我到庙里来“跳墙”。真有意思，庙里那个白胡子老道收下我抱来的大冠子红公鸡，给我剃光了头，只在后脑勺留下一撮小“老毛”，然后叫我站在一条小板凳上，嘴里叨叨咕咕地说了一阵，拿根红筷子在我头上敲了一下，让我从凳子上跳下去，不回头地跑出庙门，就算过了什么“关”，再也不会生灾得病了。如今，小庙早已断了烟火，老道也不知哪儿去了。春天来了，尽管长春四周枪炮不停，大雁依旧排着整齐的队形，驾着硝烟染不黑的白云，悠悠向北飞去。青草发芽的馨香早已勾去了我们这些小嘎子的魂儿。狗剩子、盘脐子、小老丫和我结成了帮，天天拎着筐挎着篮子往大草甸子里跑，一边像脱缰的小野马尽情地撒欢儿嬉闹，一边挖着野菜，什么车轱辘、芨芨草、柳蒿芽、婆婆丁……只要能吃的就往筐里剜。
从打去年，“解放军”（东北民主联军，其时已改称解放军）和中央军（国民党军）就在长春邻近的城镇打个不停。大队大队的中央军，还有从解放区跑来的还乡团、胡子土匪、地主恶霸、伪满警察汉奸……都像蚂蚁聚蛋似的涌到了长春城里。城里吃的一天比一天紧张，妈妈没有办法，只好到街里去卖“洋火”卖咸盐，卖自己用白铁丝编的小筐，一天能卖回一面袋老头票，却买不回一斤高粱米。挨饿时野菜再苦，吃着也喷香啊！
到大草甸子来挖野菜的人很多。住在我家楼下的麻叔也来挖野菜。
麻叔是个中央兵。我家住的那幢楼下挤满了中央军的病号伤兵，麻叔负责照看他们。听妈说，他是一个药店的小伙计，被抓丁拉来的。他脸很黑，还有麻子，成天不见笑模样，瞅着叫人害怕。中央军开饭时，我常馋得趴在楼梯上瞅，他总是端着碗走上来，将煮熟的黄豆抓给我一把，要是粥汤就叫我喝几口。有一回，我从街上捡回一些子弹玩，正碰上国民党宪兵挨家挨户搜查军火，吓得妈妈把子弹塞进了炉膛。宪兵从家里搜出一条军毯，要把妈妈带走，这时麻叔来了，说是他拿来让妈妈给洗的，这才免了一场大祸。可做饭时忘了炉膛里的子弹，一点火，乒乓响起来，弹头乱飞，穿破了我的耳朵，麻叔又来给我上药。还有一回，一个中央兵夜里摸进我家，想要欺负我妈。麻叔不知怎么知道了，把那个中央兵打得鼻口蹿血，从楼上滚到楼下。妈妈很感激他，常给他缝洗衣服。说也巧，他长一脸麻子，偏又姓麻，别人都叫他大麻子，我却很喜欢他，就叫他麻叔。
麻叔挖野菜来得早，挖得多，每回我们来时总碰上他挎着满满的一篮子野菜从草甸子往回走。小伙伴们都用仇恨的眼光瞪着他，冲着他的背影吐唾沫，骂他和我们小嘎子抢食。麻叔曾用我家的锅熬野菜，我看见过他把野菜汤一碗一碗地分给那些病号伤兵吃，就对伙伴们说：“中央军也没粮食吃了。”狗剩儿骂我：“你别帮着唬，粮食都叫他们抢去了，飞机还天天来给扔大米袋子，还饿着他们了？”我认真地说：“真的，好多天他们一直吃煮黄豆，麻叔说那是他们的马料，军马也都杀吃了。”盘脐子气呼呼地说：“咋不饿死他们呢！那回，他们飞机往下扔大米袋子，扔到小老丫家房顶上，把房盖砸塌了，一下子把小老丫她妈和她哥都砸死了。她爸想打开袋子舀点米，叫中央兵照肚子捅了一刺刀，肠子都淌了出来……”盘脐子没说完，小老丫扔了菜篮子，倒在地上，蹬着两脚大哭起来。我吓得再也不敢吱声了。
第二天，我们几个又来到草甸子，老远就看见一个中央兵坐在土沟旁，像个泥菩萨似的一动也不动。啊，是麻叔！他那件变了色的旧军衣上，妈妈缝上的那块青布补丁是那么显眼。他在干什么呢？
我刚要喊，狗剩子捂住了我的嘴，冲我们几个直挤咕眼睛。这家伙又要使什么鬼花招儿？他是个孤儿，没名没姓，从懂事时就讨饭度日，浪荡惯了，胆子大心眼也多，自然成了我们这一帮的头儿。
我和盘脐子，小老丫悄没声儿地蹲下了身子，看着狗剩子像猫一样偷偷地朝麻叔摸去。
麻叔依旧一动不动，低着头看着什么，风吹着他蓬乱的头发，送来了时断时续的哼唱声，一遍又一遍，总是那一个调儿。转眼工夫，狗剩儿回来了。他手里拎着一个装满野菜的竹筐，啊，他把麻叔的菜筐偷来了。狗剩儿满脸得意的神色，把野菜抓一把给盘脐子，抓一把给小老丫，再抓一把给我。我本想不要，狗剩儿把眼珠子一瞪，硬塞进了我的筐里。
竹筐眼看掏空了，狗剩儿伸进筐里的手突然像被什么咬了似的，猛地抽了回来，竹筐掉到了地上。我和小老丫同时惊叫了一声，“啊——？”
竹筐里滚出几只死老鼠，差点落到我的脚上。
麻叔可能听到了惊叫声，慌忙奔了过来。他一看到我们，绷起了脸，生气地说道：“这是你们谁的主意，偷我的东西？”
狗剩儿斜眼瞅着麻叔，满不在乎地把野菜一棵棵往嘴里填，有滋有味地嚼着。盘脐子把筐偷偷地背到了身后，小老丫拉着我的手胆怯地往后缩着，吓得眼泪要流出来了。我红着脸，不好意思地对麻叔说：“我、我们来挖野菜……”
“挖野菜为什么偷我的？”麻叔扬起了巴掌。
我吓得一缩脖，拉着小老丫就跑。麻叔呵呵地笑了起来。
“你们这帮傻孩子，怎么把老鼠给扔了？这肉可比野菜香多了！”
狗剩儿说：“老鼠好吃你们当兵的吃吧，我们吃野菜糊饱肚子就不错了。”
麻叔一边把死老鼠一只只捡回筐里，一边慢声拉语地逗着我们说：“唉，你们是没吃过老鼠肉，要是吃过一回呀，就得馋掉大门牙！”
我傻愣愣地说：“麻叔，你真吃老鼠呀？”
“咳，这有什么真的假的。”麻叔把一只老鼠在手上掂了掂，不以为然地说：“这年头，什么东西不能吃，到饿急眼了，连死人也能吃。”
麻叔的话真叫人害怕，我听了身上直起鸡皮疙瘩。狗剩儿吐了一口唾沫，冲我们一歪头，说：“走！”
“哎，先别走！”麻叔伸开胳膊拉住了我们，“把你们偷去的东西还给我呀！”
我说：“那野菜……”
麻叔说：“那不是野菜，是治病的草药。”
“你骗人，这几样野菜谁不认识！”狗剩儿说。
麻叔认真地说：“真的，这几样野菜就是草药，能够去热解毒，败火开胃。栓柱知道，我们那些伤兵病号不光没粮吃，也没药治病，我是没法子才给他们这个……”
盘脐子扑过来抓住了麻叔的手：“你会治病，给小老丫她爸弄点药吧，她爸叫你们给扎伤了，躺在炕上起不来了！”
麻叔叹了一口气，摸着小老丫的脑瓜说：“治红伤，这些东西不顶用，我回去给想想办法吧。”
于是，狗剩儿、盘脐子和小老丫把野菜又全装进了麻叔的竹筐里。麻叔微笑着把野菜又装进小老丫的篮子。小老丫扭动着身子说不要，麻叔执意要给她。小老丫胳膊一拦，无意中碰到麻叔的前胸，把一个用细绳拴着的小东西从怀里扯出来，掉到了地上。我捡起一看是个铜佛像，有大拇指那么大，兴许是被人经常摆弄，铜佛像身上没有一点锈，黄亮黄亮的。
我高兴地举起来，蹦着喊：“哎，真好玩，真好玩……”
“快给我！”麻叔突然变了脸色，一步蹿到我面前。我把手背到身后，耍赖地说：“不给，不给，我要……”
麻叔扳过我的肩膀，从我手里把铜佛像拿去，塞进怀里，拎起竹筐朝大草甸子深处走去。
“咦，这个中央兵。”盘脐子用手挠着脑瓜门，瞅着麻叔远去的背影嘟哝着说，“都说信佛的吃斋不吃肉，他怎么连老鼠都敢吃呢？”
狗剩儿用鼻子哼了一声，骂骂咧咧地说：“这咱，念佛烧香也不顶饿保不了命，纯粹扯他妈的蛋！”
我心里可犯了嘀咕：前些日子麻叔曾给我送过一次肉，那肉一小块一小块，烧得黑糊糊的。我馋得三口两口就吞进了肚。麻叔笑嘻嘻地问我香不香，我嘴里塞满了东西说不出话，只是一个劲儿点头。麻叔说那是野兔肉，他一定是在骗我。不过，就真是老鼠肉，吃着也确实香啊！
