来源：《章回小说》2018年第01期
栏目：人生百味
故事回溯到十年前的2006年6月21日。
这天一大早，天气极好，风轻云淡，朝霞满天。在湖北通城县通达物流公司货运中心的货场上，五十岁的货运司机张秋生站在他的东风牌大货车前，望着天边白絮般的云朵，古铜色的脸上露出孩童般的微笑，霞光在他的身上撒了一层耀眼的金辉。
张师傅个子不高，满脸皱纹，像个老农民。他是公司里的老员工，为人热情友善，工作细心勤恳，开车几十年从没出过交通事故，年年被评为先进工作者。
今天，张师傅接单前往湖南醴陵市送货。他抬头望了一眼天空，口里哼着花鼓小调，腰一猫钻进驾驶室，发动了引擎。车子轻盈地驶出货场，驶上省道。
这是他第一次跑湖南醴陵，路况不熟，所以车开得很慢。直到近晌午时，他才到达目的地。
卸完货，他匆匆吃了一碗当地有名的肺片米粉，便来到陶瓷市场转悠。醴陵是有名的陶瓷之乡，他想顺便带点瓷器回湖北老家。可他转了半天，也没选到自己中意的瓷器。转来转去，最后竟转到了一家卖棺材的店铺门口。他觉得有点儿晦气，正欲离开，突然想起家里风烛残年、病卧在床的八旬老父亲。医生多次嘱咐他，老人冠心病很严重，无特效药可治，人说走就走，要他思想上有个准备。于是，他决定挑一副好棺材带回去给老人备着。经过一番讨价还价，他将一副琉璃瓦棺买下。店里的伙计帮忙将瓦棺抬上他的货车。随后，他又买了一些当地的土特产。
有道是“朝霞不出门，晚霞行千里”。此时，天下起了毛毛细雨，车厢是敞开的，来的时候天气好，也没带雨蓬布。他问店老板有没有旧棉布，能不能将瓦棺包裹一下，以免雨水淋湿。店老板呵呵一笑，说：“这是琉璃瓦棺材，不怕雨淋。再说，雨水把瓦棺上的灰尘冲刷掉，更显得锃亮好看，回去都不用擦洗了。”张秋生觉得有道理，就上了车，冒着蒙蒙细雨开车返回湖北。
车子途经浏阳市金刚镇时，雨越下越大，还刮起了风，视线有点儿模糊。他心里骂了句娘，心想真是六月天，孩儿脸，说变就变。他只好减慢车速，谨慎驾驶。这时，他发现路边站着一个三十多岁的小伙子，拼命挥手拦他的车。小伙子没带雨具，全身上下已经被雨水淋了个透湿。看到有人求助，平时就乐于助人的张秋生师傅立即轻点刹车，将车停下。小伙子跑过来拉开车门，说：“师傅，我到浏阳市，天突然下雨，没带雨伞，谢谢你带我一程。”说着就要钻进驾驶室。张师傅见他全身水淋淋的，会把坐椅洇湿，而且坐椅上还放着刚买的土特产呢，就示意他坐到后面车厢里去。小伙子虽说有点儿不情愿，但毕竟人家好心让他搭了顺风车，便点点头，关上车门，爬上了车后厢。
这小伙子叫许军，在浏阳市一家建筑公司的商厦工地做钢筋工。别看他是做体力活的民工，但模样儿帅气，五官精致，面色白净，有点像那个演电视剧的钟汉良。昨天父亲打电话给他说母亲心脏病复发，要他买些复方丹参片、救心丸之类的药送回去。他在家住了一晚，今天回城时在路边等长途公交车，却久等不来。急着要赶回工地的他便边走边等顺风车，谁料天突然下起雨来，只好拦住张师傅的车。
雨下得大，车厢内又没有雨篷布，许军只好脱下上衣盖在头顶上。这时，他看见车厢内放着一副崭新的琉璃瓦棺材，心中一喜，顿时有了主意。他将瓦棺盖移开一道口子，弯腰弓背地钻了进去，躺到棺材里，再从里面用力将瓦棺盖一点点移动盖上，只留一点点隙缝透气。“这下不怕雨淋了，还能睡个觉。”小伙子寻思自己运气好，遇上了一个好心师傅，车厢里还有一副能避风躲雨的棺材。
车子一路颠簸摇晃，许军躺在舒适的棺材内，很快就睡着了。
