来源：《清明》2010年第06期
栏目：中篇小说
槐树乡党委书记何时老刚回到宿舍，就看见分管信访的副乡长陈能哭丧着脸站在门前，陈能眼睛红丝丝的，像刚哭过一场。何时老看不惯都快四十的陈能经常发嗲的矫情状，说陈能是生活在悬浮状态下的人，属于天上飞的。陈能诗情画意般雕琢自己，把自己形象弄得有点假，就像这会儿的表情，给何时老的感觉有些做作。何时老也不说话，在裤带上摸钥匙，稀里哗啦地一阵响，找到了属于“这一把”钥匙，开了门。刚想进去，却被房间的霉烂味推了出来，站在外面等着屋里的气味消散。
何时老被组织安排到市委党校青干班培训三个月，都四十露头了，还到青干班培训？何时老内心是不满的，当了几年乡党委书记，提拔与自己基本绝缘了，安排去培训也就是个幌子，但想想可以打着学习的旗号休养一段时间，便放下心思去了。时间才过去一半，陈能就一个电话接一个电话地打，说你得回来，你不回来，事情就大了。何时老是晚上回到县上的，按照陈能意思，昨天晚上他就该到乡里的，但是过了一段苦行僧生活的何时老哪能放过家里的陈采菊，于是把陈采菊收拾好了，早上又睡个懒觉，才悠悠达达到了乡上。
房间的霉烂味消散不少，起码没有明显的异味了，陈能就帮助何时老抹桌子板凳，然后又弄来一盆水，用干净拖把拖着地说，你不知道事情多严重，我算认得他了，像他那样的咋不飞到天上去呢？何时老不用问也能猜出大概，本来不该让陈能分管信访的，乡长说，陈能属于长在梦幻里的，就让她在地上跑跑。何时老嘿嘿笑笑，指着乡长说，你这家伙不够意思，陈能对你那么敬重，还折腾她？乡长说，在俺这一亩三分地里，谁敢敬重俺？一切还不是你说了算。何时老说，让她历练下也行，但是不许你撒手。乡长打哈哈说，有你呢，俺怕啥！乡长比何时老大两岁，本来也有机会当书记的，因为有点钢，拿谁也不当回事，书记缺位时就被在别的镇当镇长的何时老填了空。乡长很长时间心情不好，但是遇到何时老这样的搭档也就默认了，跟何时老有脾气也使不出来，他永远笑呵呵的，时不时用点旁门左道，也是山不转水转的路数。乡长内心知道何时老有意无意地尊重他，他也知趣般收敛起自己的锋芒，何况何时老上任伊始，组织谈话时专门跟他说，相互补台好戏连台，互相拆台一起垮台。这是现行官场规则，和谐社会，从构建和谐工作环境开始。乡长学会了掖着藏着，就把何时老推到一线。何时老对这种现状不是很满意，但是格局是慢慢形成的，他也不好说什么，况且乡长不是故意使坏，是真心让他表演，他也不好推诿，只好婆婆妈妈处理一些乡村事务。
眼下乡长带人在打计生攻坚战，上次市里业务抽查，活该槐树乡倒霉，在一片散沙的阄子中被拎起。大家都有行话，说天不怕地不怕，就怕计划生育来抽查。计划生育在乡镇有一些潜规则，该生的，你就是用老虎看着，还是照样给你生出来，法子不知道用了多少，也不知道花费多少人力物力，但是结果呢？该生的一个没有少生，往深度检查，哪个乡镇都会有这样那样的问题。槐树乡也和其他乡镇一样，是经不起市里那么检查的，结果上了市里的“黑名单”。乡长恼火，把劲头都使在了清理计划生育工作上，信访这块工作无形中交给陈能承担。常规信访也没有什么，问题是陈能这次遇到相当棘手的问题，她只能求援何时老，何时老并不急于听陈能说什么，而是坐在桌子前整理一些文件，陈能拖好了地，把拖把挂在门外，刚想说什么，何时老的手机响了，像是很急切的事情，何时老有点生硬地站起来说，是吗？这个王麻子，就他能上了天。陈能插嘴说，对，就是王麻子，唉呀，都让他弄死了。何时老不理会陈能，虾米样听着电话，陈能焦急地等待何时老放下电话，好说王麻子，何时老却放不下电话，对方可能是一个重要领导，何时老说，好的，好的。何时老放下电话就说，狗日的，要上京，被截留在火车站。说完话何时老站起来就要走，陈能没头没脑地问，是不是王麻子要进京上访？我说嘛，肯定是他，咋不飞到天上去呢？
何时老也不接话茬，叫来小车，坐进车里时，才看到陈能与他一起坐在后面，也不说什么，把眼睛闭上。陈能看到何时老不开心样子，才说，何书记，你不紧不慢的，大家都说你何时才能老呢？何时老挑开眼皮问，大家还说我是和事佬吧？日娘的，俺怎么知道爹妈给俺起了这么个名字。说完莞尔一笑，气氛就轻松多了。陈能这时才显示出她固有的性格，说，何书记，这油菜花都开的这么好看了，你才回来一趟，是不是在培训班上遇到比油菜花还好看的女人了？何时老知道陈能老毛病又犯了，又要抒情，就眯上眼睛，等着陈能说些让他起鸡皮疙瘩的话。陈能本来是县文化馆的创作员，因为写了一台小品《红灯记》，说的是交警的故事，结果被分管政法与组织的副书记和县委常委、宣传部长接见了下，陈能羞涩与夸张的微笑得到领导们的关注，于是县委选派挂职副乡长的时候就选到了陈能，以后因为陈能诗情画意，大家也没有感到她厌恶，考核的时候，乡里说了好话，更为主要的是乡里需要女干部，陈能是合适人选，就被留任了下来，但是这一留任就在乡上干了五年，也没有得到调整，年前分工就管起了吃苦不讨乖的信访工作。何时老眯上眼睛想着陈能的事，陈能却在不停说着油菜，她说，油菜花这么漂亮，真想躺在油菜地嗅嗅它的芬芳。油菜花掠过车窗后，看到农民建起的一座座新的楼房，她又感慨说，楼房扯起幸福帆，一年更比一年强。她很抒情地说这些就是希望何时老睁开眼跟她说说话，但是何时老始终没有张开眼睛看看窗外，时不时哼哼几句，也不知道那种声调代表什么，陈能就那么说着，直到最后何时老说话了，他说，快到火车站了，狗日的王麻子，净给老子添乱。陈能这才看外面，原来车到市区了，眼看着就要进火车站了，陈能忙整理下衣服，又理了理头发，车就戛然停在了负责围追堵截的县维稳大队的人群旁。
县委常委、政法委书记也在，他虎着脸，根本不想搭理何时老。何时老嘿嘿笑着，有点自嘲说，来迟了，真的来迟了。政法委书记跟何时老握握手，然后悄悄说，北京开两会呢，大清早大家看他不对头，就拦下了，好在就他一个人。而后努了努嘴说，那边呢！结果就看见王麻子被圈在人堆中间，正一脸焦急地在擦汗呢。何时老拨开人群，走到王麻子面前，说俺才不在家几天，你又逞能了？王麻子像见到亲人般拉住何时老的手说，何书记，你终于露脸了，俺的地让别人盖上房子了。你来了就好了，你看看这些人把俺拦在这，俺说什么他们都不听。
何时老耐心听王麻子把话说完，然后温和地说，日娘的，你到北京就能把问题解决啦？还不是回到俺这里？王麻子有点委屈说，这次跟过去不一样，俺冤屈到天上去啦。何时老拉住王麻子的手说，你哪天不委屈？王麻子强调说这次跟过去不一样，是真的冤屈。
何时老也不多说话，拉着王麻子往车上走，王麻子不情愿地说，何书记，你拉俺走可以，但是回去得把问题解决喽。何时老不回答王麻子，王麻子就一屁股坐在了地上，啥话不说，麻怵怵的脸憋屈得通红。
何时老看到王麻子这次不同往常，就说，好吧，天大的事情俺给你做主，看谁反了天啦！
王麻子还不起来，陈能就凑到跟前，一脸真诚说，何书记都表态了，还担心什么？
王麻子不信任地看着陈能，然后说，你过去不也说有办法吗？怎么又没有办法了呢？
一点窘迫飘到陈能脸上，但她迅速化解说，过去何书记不在，现在何书记不是回来了吗？
王麻子就站起来看着何时老说，何书记，你也是知道的，俺在乡里只听你的，俺可以回去，如果这次连你都不能给俺做主，俺还是要到北京的。
何时老不理睬王麻子，转身对政法委书记说，没有事情了，大家忙其他的去吧，他是老信访户，过去那点事情俺都知道。
王麻子说，这次不是过去的事情，你不知道呢。
何时老温和一笑说，日娘的，一个乡里就你事多，有什么事情不能回家说？槐树乡就显到你了？俺虽说信守诺言，但也是说实话的人。
王麻子耷拉下脸说，既然你何书记来了，俺回，但是问题不解决俺不会给你面子的。
何时老用劲拉住王麻子的手说，不要在这丢人现眼了，走。
王麻子被何时老最后一声“走”字镇住了，乖乖地跟在何时老后面。这次陈能坐到副驾驶位置，王麻子与何时老坐在后排。上了车王麻子就安静多了，他先要矿泉水喝，然后问何时老要烟抽，说带的烟抽完了。
何时老拿出半包烟递给王麻子说，车上不能抽，闻闻可以。
王麻子就贪婪地闻着香烟，然后放松说，还是好烟香。
何时老也不搭腔，让驾驶员开快点。
王麻子嚷嚷说，开快干嘛？中午饭俺还没有着落呢？
何时老就开点车窗，王麻子身上的气味让他有点受不了。刚摁下车窗，外面的细微的灰尘揪成一团一古脑地灌进车里，何时老慌忙又关上车窗说，王麻子，你什么时候才能让俺省心？
王麻子闻着烟说，这次是大丫头回来了，你说俺冤不冤枉？
何时老不让王麻子把话说完，然后说，你王麻子哪件事不冤枉？跟你弟弟借钱的事不也冤枉吗？
王麻子就成了哑火的枪，王麻子知道那是他的软肋，这点软肋是何时老永远的把柄，每次何时老都不把话说完，点到为止，但是每次都能让王麻子抬不起头来，何时老信守诺言，没有跟任何人说过那事，但是从此王麻子在何时老面前就没有了尊严，每次信访造势，只要何时老出面，他就服服帖帖老实起来，他感到十分憋屈，但是又不好发作，否则何时老把事情抖落出来他就无法做人，有几次他想跟何时老翻脸的，但是想想轻重，什么都忍了，这次他准备无论如何不能忍受了，假如何时老不把他事情处理好，他宁愿丢人也要翻脸了，于是他说，何书记，你不要老说那点事情，俺敞开了也就没有什么怕的了。
何时老扭头看看王麻子，王麻子平静多了，脸上的汗也干了，但是嘴唇上面干裂的皴皮还翘在那里，让人感到他还是很渴的样子，何时老问，你还要矿泉水吗？王麻子摇摇头，何时老才说，那你敞开试试，你既然没有什么顾忌了，俺现在就想说说呢？
王麻子马上阻拦说，俺知道你是如来佛，但是这次你真的要替俺做主呢。
何时老说，俺什么时候不替你做主了？
王麻子叹口气说，俺也不想挑事，都是大丫头回来弄的。王麻子刚想把事情的来龙去脉说清楚，何时老却接到了一个陌生电话，电话那头是个女，刚开口女的就破口大骂起来。何时老问是谁？那边还在骂，王麻子马上说，大丫头，肯定是大丫头，几年上海蹲的，简直是鬼不缠的货。何时老估计对方就是王麻子说的大丫头，把手机摁了，然后说，日娘的，都反了天了。
陈能接话说，可不是呢？咋不飞到天上去呢，看起来也是个文静人。
王麻子添油加醋说，何书记别以为你能耐大，俺看你是没有办法摆平大丫头的。
何时老这时就摁开车窗，风与灰尘一起灌进车内，吹得车后面放资料的塑料袋哗啦哗啦地响，王麻子再说什么，何时老也不大在意了。
