她的名字叫黄美伦，在外人面前，她永远是我的黄老师，而在我和她的私底下，她永远是我无名的女人，是我的至爱。我无法读出她的名字，任何称谓都妨碍我与她的爱情。她也愿意如此。事情上，我们也只能如此。但她名声不好，在我还未与她相爱时，我就知道了她，还从匆匆驶过的自行车上目击过她。之所以说是目击，是因为她真会像电一样击中你，不仅是我，任凭是谁也难逃此运。她的美，她的那种孤独的行走，她的那种毫无畏惧，你只能被击中。你无法迎面走过她，你只能远避斜走，因为你会自卑，因为你会失语。但到后来，情况就复杂多了。很多老人都用一些恶毒的语言骂她，我母亲也曾经与别人讨论过她。听说她与城里的丈夫发生了矛盾，便经常住在乡下，而乡下的老师经常去找她，一来二去，人们便听说她与某某某有了不正当的关系。最后是听说她成了校长的情妇，因为有一天，她城里的婆婆来到了学校，不但骂了她，而且还骂了校长。校长也始终没出现，于是，人们猜测她肯定与校长有染。
最早的时候，在她还没有被传说与校长有染的时候，那时，她是无比孤独的。我所说的孤独并不是她感到的孤独，也并不是她被孤立起来，而是人们也感到孤独了，感到她的孤独是狠狠地存在于乡村的。
她的美，你无法形容。她穿的任何一件衣服尽管华丽、漂亮、新鲜，但都觉得不配她，世上没有造出配她的衣服。许多年之后，我觉得她有权赤裸着行走在这个世界上，当然，也只有她。于是，她只好穿着城里人时髦的衣服来到乡下，但她有时似乎对衣服并不怎么在意，比如，有时候，她会忘了穿她那件漂亮的带毛领的夹克。那毛领够人们欣赏的了，但似乎没有那件衣服她更美。因为她那白皙的脖颈终于露出来。谁会有那样的白颈呢？于是，见了她的人都突然失语，并自惭形秽。
她跟人说话不是很多，因为没有几个人敢有勇气在那样漂亮的女人面前说话或开玩笑，即使有人敢于那样，但面对她那样吃惊的神情你就会懊悔说了多么不该说的话，恨不得立即割下舌头，即使如此惩罚自己，还是会觉得自己亵渎了世上某种说不清的东西。她就是那样，仿佛不会跟人开玩笑。她并非愿意那样，你可以看出她也努力地想与人接近，但就是不能。她天生就与这个世界有一段距离。
她也行走在我们一样走过的路上，但你会在日后觉得她并非跟你走在同一条路上，而是上帝在那条路上又铺了一层我们根本看不见的路，只供她一个行走。她走在上面，左顾右盼，希望有人也一起与她走在那条路上，但没有人。谁也不配。
她生活在和我们一样的世界，但你永远也不会相信这是事实，因为你还是会在日后发现她活脱脱地走在我们的世界之上。就好像她生活在另一维度的世界，她愿意与我们接触，我们也愿意与她有千丝万缕的联系，但实际上，我们隔着整整一个世界。这是真的，即使我爱她，她也似乎爱我，我享有那个世界唯一对此有真切感受的发言者，也一样觉得如此。
