时光的美好总被留在记忆里，那里有太多的匆匆和来不及，还有那么多的忙忙与回不去！在此离开之际，我们该以期待之心问自己，下一次的见面，我们还能遇见谁？最后，等着时间给的答案——我们又将错过谁？(借第十五章《明天的记忆》)
(序言)
闹钟，想来是人类为了不让公鸡那么辛苦打鸣而发明的，用于提醒人们忙碌一天的开始。我和某些激情燃烧殆尽的新一代上班族一样，通常会在第三遍或第五遍闹铃响后起床，花十分钟洗漱，五分钟更衣、擦皮鞋，有时会多花两分钟下楼倒垃圾，然后，上班……
上班的路程大约500米，用世界上最快的蚂蚁“沙漠行军蚁”的速度来计算，需要5个小时；如果是世界上最慢的蜗牛速度（0.7米每小时）来计算，大约需要一个月就可以到达公司门口，如果那只蜗牛够勤奋的话，那么，“它”还得花费半天的功夫翻过三道楼梯和一个门槛才能溜进公司门缝。当然，无论是行军蚁还是蜗牛，“它们”注定是要迟到的，而我呢？
而对于这条上班路，我走了936天，一千八百多次，我是真的累了，开始想家了！
通常这个时候，我会在心里尽力去构想出一个家的模样，却很难找到一个完整的模样，一家人，总是分多聚少。而今天，又是一个不完整的父亲节，2016年6月18，6月的第三个星期日，一个很容易让人想起家人的节日，父亲、母亲、我，还有弟弟一家四口，因为生活，我们都天各一方，父亲母亲在萧山，弟弟在安吉，弟妹和两个小侄女在老家，我在P县。
在P县的这936天里，我以工作来充实除了睡觉以外的时间，感觉昨天和今天差不多，早餐吃面，几乎是每天都吃一碗，这么算来，我已吃了九百多碗猪油、辣椒和每天用量都“差不多”的盐醋拌面，中午12点吃午饭，晚六点下班又吃了一回饭，然后我通常会用加班来打发自己所剩无几空闲时间。对于工作，我少有偷懒，在那已逝的936天里，我没休过周末，没有假期，在别人看来，工作似乎成了我的所有，这也许就是我会觉得昨天和今天以及之前的935天“差不多”的原因吧！其实，这段时间对我而言，并不是一句“差不多”就可以总结的，可真要总结起来，我也是无从起口的，竟又讲不出多余的话来，但言一句“差不多”也罢！
就好像今晚和昨晚一样，也差不多和以往的935天一样，这也有可能是因为从古至今的每一个夜晚大概也都差不多吧！以至于我再想远一点的夜晚，也和今晚差不多吧！
于是便有了接下来的回忆和思念……
第一章? 16年前，想家
“差不多了！装不下了，再装，明天坐车又得加钱了！”这是父亲16年前的声音，那是我即将离家，踏上我未知人生的前夜，亦是我此生回忆的起点，因为那晚过后，我并不知道，那是我与快乐童年的告别，更不知晓未来是个怎样的人生。
“没事，再加两件冬天穿的衣服，这马上就入秋了，天凉得快，再说，你买两张票，本就可以带两份行李的，没事！”母亲一边回应父亲的担忧，一边为我收拾行囊，恨不得将她满满的爱全然塞进我和父亲的背包。
“对了，锅里还有5个鸡蛋，别忘了带上，”父亲一边吸着旱烟一边说道。
“行了，记得呢！这天也黑了，估计晚饭也是过了的，你再去串一下门，想办法再凑点钱，过那边去估计还得多花钱呢！”母亲说完，转身去了火房。我听得是鸡蛋，也尾随母亲去了火房。父亲则灭了旱烟，从电视柜顶上取下一包圣火牌香烟，那是家里来客或出门办事时，父亲才会去拿的，只见他轻轻吹了一下灰尘，随手解开自己胸前的衣兜，把香烟小心地揣了进去，而后又将怀包的纽扣系好，再才出门。
我跟着母亲到了火房，用一双像是会流口水的眼睛看着母亲小心翼翼地用小汤勺从锅里将一颗颗白胖胖的鸡蛋盛出，又一颗颗放进一碗凉水里，碗面的清水映着灰黄的灯光，摇曳着一颗颗白鸡蛋，胜似好看，那景象对我而言，竟像是一碗人间美味放在我眼前，令我垂涎、让我魂牵、叫我梦绕.....
母亲自然将我的一脸馋像看在眼里，对我说:“想吃啊？”
我极力地点头回答:“想！”
“等一下就好，还烫着呢！去找两张纸来，我给你包上，明天路上吃。”我应声去找了两张用过的作业本纸张，交给母亲，又见她将一个个白胖子包起来，但留了两个在外面，随口对我说道:“去，把弟弟叫回来，一起吃！”
我如接过令旗一般，飞出家门，想也不想的往村里最大的商店跑去，弟弟果然在那里，因为那家商店有所有小朋友都喜欢的糖和饼干，虽然到了晚上，商店已经关门，但是那里有全村最亮的路灯，是小朋友们晚饭过后不约而同的嘻戏据点，玩跑趟子、木头人、躲猫猫，牵羊摆尾等等各式玩法天天换。
“小罗雄，妈妈喊你回家吃鸡蛋……”任由小朋友们的欢声闹声多么嘈杂，但听到吃鸡蛋几个字时，所有的嘈杂将会顿时安静下来，因为那时，吃鸡蛋几个字不像是从耳朵里传进小朋友心里的，而是直接从每个小朋友嘴里穿进去的，早就让馋出的口水堵住了话音，而后只听得喊了小罗雄，又一个个失望着和羡慕着。弟弟自然高兴没话说，第一个从嘈杂人群串出，直奔家门而去，我也紧跟其后，最后我和弟弟一同消失在小朋友艳羡的目光中。
回到家中，我和弟弟一人一个从母亲手里接过热乎乎的“白胖子”，剩下的被母亲包了起来，塞进了父亲的麻布背包里。还没等剥壳，弟弟拿着鸡蛋就往外跑，而后响起母亲想拦也拦不住的声音:“不准跑，吃完再去玩……”
弟弟兴许跑得比母亲的声音还快，直奔门外，超音速般回到小朋友艳羡的目光中去了。我也想去，只是我又听得母亲的话:“你不能去，明天就要去镇里读书，赶紧把课本收好！”
“哦！”我自小就很听母亲话，但也嫌她唠叨，更有惧怕她老人家三分，所以就没跟着弟弟出去，不过，比起现在的孤独，那些唠叨和惧怕又何尝不是此间的想念呢？
夜，随着小朋友们散去的吵闹声而渐渐安静了，弟弟和邻居家孩子由远而近地向着家门嚷嚷着走来:“各人回家家，夜猫扣渣渣，各人回家家，夜猫扣……”
弟弟回家第一件事就是问我:“哥，还有鸡蛋没有，小星星说了，明天再给他半个鸡蛋，他就还我一个鸡蛋。”
“还有……”还没等我说完，母亲赶紧上前来打断我们的对话，急忙说道:“没有了，那里还有鸡蛋，就两个”，一边说一边同我比手势，势要我陪她一起哄过弟弟，我也就没多说话了！
母亲听得我和弟弟的谈话，就随便把话接了过去，指责弟弟说道:“你笨啊！他哪有鸡蛋给你，说，今天鸡蛋是不是分给小星星吃了，他骗你的，他家根本没养母鸡，哪有鸡蛋给你，憨丝儿！”
“就给了他一小半，有一半被小军二打落在地上，被小罗志捡吃了！”弟弟委屈地回道。
“我就说你是憨丝儿你不信，自己都没得吃还拿给别人吃了，他们骗你的，晓得不？叫你吃完再出去玩你不信，这下好了吧！活该你吃不着！”母亲已经很多次预测了这样的结局，早就知道弟弟的鸡蛋是要被骗的，所以生气地对弟弟嚷道:“快去洗脚洗脸睡觉”。
弟弟应声去了预先为他准备好的小木盆旁，用小手往盆里拿出毛巾，费劲地纽了一把，而后囫囵吞枣般擦过眼、鼻、口，而后又响起母亲的唠叨:“你没长耳朵吗？为什么不洗耳朵，给你讲过好多次了，记得洗脸要洗耳朵窝窝”，一边说着，一边从弟弟手里接过毛巾，往盆里透了几下，发现全是泥污，又气愤着捏了一把弟弟的耳朵说:“你又去玩泥巴了，再不懂得干净，就不给你衣服穿了！听到没有？”
“听到了！”弟弟含着不知温润的泪水说着“听到了，以后不敢玩泥巴了”。
在洗干净弟弟之后，妈妈让我把弟弟背到床上去睡觉，刚放到床上躺下，弟弟又用那双泪迹未干的眼睛看着我问道:“哥，我们家还有没有鸡蛋？”
“嘘…小声点，有，还有鸡蛋，明天给你。”
“真的？不骗我，妈妈说小星星他们是骗我的，不会给我鸡蛋，可是，哥，你不可以骗我的，明天一定要给我鸡蛋哦？”
“不骗你，骗你是小狗！快睡吧，明天给你。”
“好，我们拉勾，拉勾上吊，一百年，不许……”
那天晚上，我和弟弟拉完勾后，他就睡了，做着数鸡蛋的梦，那晚的他一定睡得很香很香。他并不知道我要离开，也不知道我的离开，其实，我也不太知道那种感觉叫离开。
时间，随着我的回忆慢慢走向深夜，母亲像是有说不完的叮嘱于我，以至于我此刻的思念中多了一些爱的唠叨，妈妈说:“在镇上不比乡下，不可随意和人打闹，你有时候不注意弄伤城里人，人家就会骗你钱，我们家穷，赔不起的，知道不？”
“嗯！知道了”。
“还有，不可偷拿别人东西，你平时在乡下偷几个萝卜和果子是没什么大事，但镇上不比乡下，你哪怕偷人一根针，都是犯法的，知道不？”
“嗯，知道了！”
“记住，不是你的东西你别拿，要知道老人家教的——银子窝窝睡得，不是自己的就不要，不能贪心，知道不？”
“嗯，记住了！”
“还有就是，出门在外，要多学多看多做，知道不？遇到不会的事情，就多向会的人学习，要看在眼里，学在心里，做事多用心，千万记住了！”
“嗯，记住了！”
“还有最重要一点，干什么事都千万不能偷懒，偷懒的人会被人看不起的，学习也是一样的，不可懒惰，好记性不如烂笔头，要多读多写多问。你去那边是暂时住你大伯家，做什么事要勤快一点，你大伯喜欢勤快的人，知道不？”
“嗯！”
“记住了，千万不能和同学打架，要好好相处，多和成绩好的人玩，有人欺负你，就告诉老师，不要害怕，你越害怕，就越容易被人欺负，有时候要勇敢一点，知道不？”
“嗯”……
“还有……”母亲的教诲总是说不完，小时候会有觉得厌烦，但长大后，总是听不够。有时候我会觉得唠叨是一种幸福，有时候又是一种烦溺，不过，不管怎样，我都非常感谢——感谢我有一个不厌其烦的母亲。
随着母亲一遍又一遍的教诲，深夜已变成寂夜。父亲带着满脸的醉意和笑意回来，钱多半是凑着了！
母亲赶紧丢开对我的教化，迎上刚进家门的父亲问道:“钱收回来没？”
“没有，老张家赊的两包米钱说下个月给，李季民（化名）家欠的煤炭钱要等年底卖了猪才能还，其他几家一共只收得一百多块。”父亲带着一脸醉意和笑意点算着每一笔款项，一一向母亲道来。小时候我是不知道每一笔钱都是来之不易的，我只知道每次考试或测验拿了好的名次，就会得到几毛钱的奖励，多得时候会有一块多两块。那时候家里有一台打米机兼着卖点米和杂货，父亲是一个小煤老板，一家人生活还算可以，也住进了小平房，可是，当一切生活的美好都在向人们预示着幸福的时候，生活其实，只是刚好拉开序幕而已，因为那不是故事的结局，特别对我来说，那只是开始而已，而那样的开始太过幸福，太过美好，以至于我现在的努力和追望，就是为了重塑那时的美好……一家人，还是那五个鸡蛋，一起吃，不够就分着吃，不要被带着，路上吃。
那时候的我并不知道16年前的那个晚上，竟成了一家人分离的日子，那也是我长大后才知道的事——父亲的煤矿出了事故，好在没有人员伤亡，只是煤矿坍塌，导致附近民房不同程度受损，但是高额的赔款已然足够将一个刚好完整幸福的家庭摧垮击散，父亲几乎赔光了家里所有的钱，还欠下了不少的债务。在那之后，不，应该是在那晚之后……
“还是不够嘛！现在总共只有三四百块，除了学费、第一个月生活费，就剩不到啥了，娃儿在镇上还要考虑给点零花钱，咋个办嘛？”母亲也把一笔笔开销算给父亲听，父亲听完，顺手从原本装香烟的怀抱里掏出一小叠人民币来，十块的几张，五块的几张，一块也有许张，还有占据厚度一半之多的角票若干。
母亲又问:“你钱哪里拿的”？
“借的，向刘二哥借的！加起来有五百多了，这回应该够了！”说完，把手里一个很新的塑料口袋递给我说:“你看看，刚买的，试一试合脚不？”
“嗯！”我接过父亲给的袋子，像收到新年礼物一样的快乐，因为里面装的是一双崭新的白色胶钉鞋。在那个年代，我们村从老至少，几乎人人都穿解放鞋，当然那不是因为流行，而是因为贫穷，一双解放鞋6块左右，而一双胶钉鞋起码要在12块以上。当然我喜欢胶钉鞋不光是因为它要贵一些，而是因为它防滑，因为在我对家乡最美的记忆中，有一种美一直被我挂念着，那就滑溜溜的泥泞小路，而有了那双胶钉鞋，我就可以走得稳稳的了。那时候的家乡处处是泥土的清香，不像现在，各色垃圾成灾、到处是硬化水泥地板，最让人痛心的是村桥下的小河，不再清澈流淌，反而成了人们倾倒垃圾的填埋厂。不过，正是因为后者的污染，反而让我更加怀念之前的泥土香，怀念我的白色胶钉鞋，怀念那清香泥土上留下的胶钉鞋印。
“别试了，合脚就好了，快去洗洗睡吧！”
“哦！”……
