小林搬走之后，罗江对出租屋的感情就越来越淡。尽管和小林已经分手，但不管怎么样说，和小林在一起，是罗江和男人在一起的最近距离。也许结尾没有那么愉快，但每天只要上楼就会经过小林的门口，就会让她想起和小林在一起的日子。尽管不那么甜蜜，但却总有人陪伴。
罗江有时在心底里反思自问：是不是自己害怕爱的存在？比如，妈妈以前被父亲抛弃，是不是在自己的潜意识里自己也害怕将来有一天被抛弃，于是干脆就不让别人靠近，从而在根本上杜绝被抛弃的可能性？
其实公平地讲，在和罗江发生关系之后，小林是努力地想将罗江拿进婚姻的圈子的。他觉得罗江是他理想的结婚对象，尽管两人在性上没有那么和谐，但假以时日，罗江或许就会慢慢成熟起来。但是，罗江对于见他家人如此排斥，也是他没有想到的。
待他搬到南山之后，他见到罗江的机会越来越少，而他与旧日情人见面机会越来越多，时间一长，他就做了情欲的奴隶，离罗江越来越远，直致两个人最终分手。
罗江与小林分手，心里似乎并没有多少伤感。但是，小林在她的生活里消失之后，她突然发现之前由小林撑起的那些时间似乎都变成了空白。
以前，在来深城的第一家报社工作之间，罗江做的是夜班编辑，有时候要夜里一两点下班。如果再有值班的老编辑喜欢吃宵夜，有时回到家的时间都是天亮的时候了。通常上午用来睡觉，下午收拾收拾又要到上班时候了，而且她把许多时间用来加班，所以不觉得有什么时间空洞要填。
到了置业导报之后，罗江还是每天都勤勉地干活，如果同事需要有加班，她总会愉快地答应。
和小林在一起之后，同事们都知道她在谈恋爱，作为大家伙都喜欢的单身女，同事们也很少再让她替那么多班。
所以，小林消失了，罗江的问题来了：如何打发那么多时间的周末？她有一次一个人到仙湖的植物园去玩，去了之后，发现就自己一个人，似乎大家都是结伴而来，朋友、情人或者大家庭，要不就是学校或者公司搞集体活动。不过，这对罗江从来都不是问题，上大学时，她一个人跑去苏州以及附近的同里小镇去玩。一个人去旅馆住，晚上天刚黑的时候，她就将门关得紧紧的，尽管晚上有点儿害怕，但并不防碍她在白天尽兴地在小镇走来走去。她在同里的时候，还学会了吃新鲜莲蓬里的莲子，好吃无比。
所以独自一个人的生活尽管有空洞，但重新回到一个人，不必去考虑另外一个人的感受也让罗江觉得彻底放松和自由。她享受深城冬日的阳光，也享受台风暴雨带来的酣畅淋漓。
2001年十月的一个周六，罗江自己一个人到附近的莲花山公园溜达了一下，回到出租屋附近时却发现自己那栋楼的入口处挤满了人。原来，有个女孩从顶楼上跳下来了。
罗江对这个女孩子有点印像，很瘦，看上去也就十八九岁的样子，但是妆却化得很浓，上楼下楼的时候经常拿着烟抽。罗江曾经听到她在楼道里说话，一张口就是“他妈的”，不知道哪来的愤怒。
不知道，这女孩子哪里有勇气让自己的身体从9楼上落下？
罗江第二天看了报道，原来女孩的父母都在四川一所大学里任教，自小对她管教得特别严格，到了叛逆期时她不服从父母管教，一个人流浪到深城。到最后，各种原因，她操起这世界上最古老的职业卖淫为生，与家人失去了联系。而且，更要命的是，她还沾上了毒瘾。赚来的钱却赶不上吸毒的速度，欠了毒犯一堆钱，昨天黄昏，在毒瘾发作痛苦难忍之时，她选择了从楼下一跃而下。
罗江放下报纸：十九岁的时候，自己在干什么？自己正坐在大学的教室里，台上的老师在大谈心理学，而自己盯着窗外在思考生命的意义到底是什么？
罗江旁边的同事看到了报纸，说了一句：你知道吗？有时我真觉得自己很幸运，有些人注定生活在阴影之下；而你和我，却生活在阳光之下。
是这样吗？罗江笑了笑，却没有反驳。按照辩证学的观点，有阳光的地方注定也有阴影，有阴影的地方也会有阳光，会看你如何选择路线，是要走在阴影里还是要走在阳光下。
