“文革”动乱时，我才上小学三年级。学校停课了，在家闲待的一年里，我读了许多古今中外的小说。读古典小说，《水浒传》是头一本。记得，我那时能背诵出“三十六天罡星”与“七十二地煞星”的名字，对梁山好汉们钦佩不已。可我心里有一个小小的疑团，好汉们大胆豪饮，都在十碗开外，他们的酒量真有那么大么？行者武松过景阳岗，在酒店里狂喝十五碗，并未烂醉如泥，还凭借着酒力打死一只老虎。此外，杨志押解生辰纲赴京，途中众军汉们口渴，见白胜担两桶白酒来，便拦住他买酒解渴，结果统统被蒙汗药搞倒了。这也使我很诧异，怎么白酒竟能用来解渴？难道他们不怕酒精中毒么！过了九年，我随古典文学的学者顾学颉学习古文时，才说出自己的疑虑。我以为古典小说的作家有时肆意夸张，常有不符合实际之处。顾老呵呵一笑说，你讲的这些疑问是很多读者都提出过的。你们不清楚，古代的斤两与尺寸跟现在不同，比如古代的一斤为十六两，才有俗语的“半斤对八两”之说。而古代的白酒，也与现在的“白干”“二锅头”等不一样，那是自酿的，以粮食加酒母酿造而成。你喝过糯米酒吧？古代的酒与糯米酒相似，所谓水酒，度数很低。我这才恍然大悟。因为，我父母都是南方人，逢年过节总要自酿一些糯米酒。而我的姨家最善酿此酒，酒微甜且度数低，几乎可当饮料喝，当然后劲也很大。
我最近读了王力先生主编的《中国古代文化知识图典》，谈到古代的酒：“古人很早就知道酿酒。殷人好酒是有名的，出土的觚爵等酒器之多，可以说明当时饮酒之盛。不过古代一般所谓酒都是以黍为糜（煮烂的黍），加上曲糵（音聂，酒母）酿成的，不是烧酒。烧酒是后起的。”这一段文字后，另有当今编者的笺注：“酒在不同地区、不同时代的区别非常大。读古书时看到某人饮了多少酒，应该加以分别。”举例而言，古印度的修炼人士有戒酒的传统，“但实际上，印度所戒之物是以‘苏摩’药草酿成之浆，此物中国古来稀见，直到近世才有少许‘印度神油’进口，中国僧侣出于本国国情，取传统之酒为其替代品而戒之虽无不可，但却失去了此事在印度的本旨”。笺注中还考证出，“烧酒是元代由外国引进的，始见忽思慧《饮膳正要》”。
古典小说《金瓶梅》与《红楼梦》是描写明清古代社会生活最为广泛和细密的两部长篇小说，书中有大量的饮酒场面，对于菜馔都有精细的描写，惟独对于酒的名色、特点有关状况，却俱是寥寥几笔，这是令人诧异的。红学专家周汝昌先生也在一篇文章指出这一点，为何作为饮酒的大行家曹雪芹单单是论酒时，就如此吝惜笔墨呢？他认为：“其中当有缘故，不会是偶然现象。”他发现，整部《红楼梦》除了有两回提到贾琏从江南带来的惠泉酒外，就没有任何讲究酒的文字。而我也仅仅另外发现两处，一处是在第六十回，芳官给五儿一瓶玫瑰露，五儿引为稀罕，“还道是宝玉吃的西洋葡萄酒”。另一处是在第三十八回，林黛玉吃过螃蟹后想喝酒，但倒出来却是黄酒，她心口微微疼，要喝一口热热的烧酒。宝玉“便令将那合欢花浸的酒烫一壶来”。我读了一遍《金瓶梅》，感到作者也是对酒的名色品牌谈及很少，写西门庆吃饭时总会拉出令人眩目的长长菜谱，而喝的酒只有提及“金华酒”和“药五香酒”。还有，主人公饮酒时似乎是喝黄酒时多，喝烧酒时少。而葡萄酒也是较为珍贵，书中只有两三处提及喝葡萄酒。由此，我发出一种猜测，可能是直至清朝中叶，人们仍然是喝黄酒米酒为多，少量地喝一些烧酒，而西洋酒则是被视为罕物的。
周作人有一篇散文《古代的酒》，也认为烧酒是元代时从外族传来的。以前中国人喝的只是米酒，还有唐朝人喝的药酒，即是黄酒。这些酒都是新酒，而不是老酒，自晋至唐以来情形都是相同的。“唐时已有葡萄美酒，却不见通行，一则或因珍贵难得，一则古人大概酒量不大，只喜欢喝点淡薄的新做米酒罢了。”因此，“现在朋友们中能喝得白酒半斤以上的比比皆是，可知酒量是今人好得多了”。
