翰淼先生一幅字，我求了三年。
翰淼先生，本名高效，是我高中同学。他性格内向，总拿根毛笔练字，又怕费纸，竟学古人以笔蘸水在青石板上写来写去。
得了几次的大奖，翰淼成了书法大师，他的字按平方尺几千计价收润笔。我是一个小报的记者，我的文章按每千字几十拿稿费。我喊他翰淼先生，好像从一开始就这样喊的。
都知道书法大师翰淼是我的同学，我家却没有一幅他的字。他的字，我买不起也没打算买，我不懂书法，奇怪他拿支笔随便地点点戳戳，就值那么多钱，早知道把他揉烂的那些收藏了多好。
领导爱书法，跟我提了n次了：省委书记家的大厅挂的都是你老同学的真迹，好令人羡慕啊，我家中厅要是悬上一幅，必是蓬荜生辉啊。
他的字越值钱，我越不好开口来讨。
领导一遍一遍地提起。
翰淼拿了个全国大奖，我去采访他，说要用整版的篇幅来介绍他为家乡增光的事迹，顺便红着脸说我要能求得一幅墨宝，挂墙上，就更值得我炫耀了。
他锁着眉头，认真地听我说完，拍着我的肩哈哈一笑，你早说啊！我一直以为你看不上我的字呢，回去就写，写好了给你打电话。
我等得花儿开了谢，草儿枯了荣。拿字的电话没等来，吃饭的电话倒不少。每次酒酣，我以酒盖了脸想开口，都被他堵回去。
这次，他逃不掉，笔墨都现成，他挥毫泼墨笔兴正浓，我一脸的虔诚。
翰淼先生左手叉腰，右手提毫蘸墨，略一沉吟，望着我说，如来对取了无字经的唐僧说过什么？
我傻了。
他看着我，叹口气，没事，咱谁和谁啊！笔走龙蛇，在六尺横宣上留下四个大字“上善若水”，落款翰淼。我想起领导说过，再好的字，不盖章也没人认，我说章呢？他拿出铜盒里的印章，姓章、名章盖上，终于尘埃落定。
领导大喜。真有你的！得一次大奖，作品润笔费翻一倍，越贵越难求啊！
我很愚钝。
物以稀为贵嘛！大家是不轻易动笔的！领导看字的眼神由欢喜变得凝重。
有什么不对？我有点慌。
领导仔细地看了又看，说没事，你回去吧。
翰淼病了，脑出血。
我第六次去探望他的时候，没碰上别的看望他的人。抢救及时，他恢复得很好，还胖了些。看见他用左手端茶，吃饭，很别扭。我说不记得你是左撇子啊！他说你说啥呢，我的右手是挣钱的，我得供着它。
他顿了一会儿说，我一直觉得对不起你，我送你的那幅字，间距大了些，使得整个比例有点失调，本当毁了，当时犯懒，现在想想，对不起你对我的情谊。你拿回来，我书房的这些字，你随便挑。
他诚恳得眼圈都红了，我想起领导并没有把那字装裱了挂出来，怕是看出这个败笔了吧，怪不得领导当时是那个表情。
我到了领导家里，喝了三杯水，才吞吞吐吐说明了来意。领导说是这样啊，你拿来时我就注意到了。我早听说翰淼先生是个特严谨的人，不是完美的作品是绝不落章的，残品都会毁得干净。可是字不在我手上，省里一个领导拿去欣赏了，你过两天来拿吧。
一周以后，我去领导家，匆忙看了一眼“上善若水”，卷了，直接赶到翰淼家，他催过好几次了。
他高兴地接过去，我看见他手抖得厉害，干吗激动成这样啊？
还好，没有装裱，他说。
卷着的宣纸终于展开，他的眼睛瞪得溜圆，这字你经过他人之手？
我只能如实相告。
没料到他用右手指着我，像唱戏的老生颤指一样说，命该如此，你走吧！
我再问，他竟掉下泪来，两手揉着那团宣纸，再不说一句话。
听说翰淼先生去疗养的消息，又听到他封笔的传言，可是我再没见过他，我的电话他再没接过，真对不起他。
直到一次拍卖会，我去现场，想做个纪实报道，压轴的竟是翰淼的那幅“上善若水”，藏家要底价六十万，介绍：翰淼先生封笔之作，由间距的欠缺可知，当时的翰淼先生正处于脑出血进行时。翰淼先生唯一的残美之作，空前绝后的珍品。
墨宝最终以八十万成交，卖家藏家均未露面。
见到翰淼是在一年以后，开一辆新宝马，握手强而有力，一点不抖。听说你封笔了？翰淼爽朗地笑，别听他们瞎说，我好好的封什么笔？我得靠它吃饭呢！
忽然想起那件拍卖的作品，右上角一枚闲章补白，布局协调有致，而他送我的那张，没有那枚小巧的红印。
