登陆注册
14779500000002

第2章 前言

阿弗兰尼奥·贝朔托[1]

这并非简介或者导言。我们的读者不需要这类东西,因为茨威格享誉世界。这篇文章的目的是向他致谢。他是我们的客人,在这里居住了一段时间,从巴伊亚到亚马孙,从伯南布哥到圣保罗,又从米纳斯到里约格朗德,却最终留在了里约热内卢。他是我们的土地与人民的情人。

巴西就像那些漂亮女人,让人不知为何便动了情,甚至是那些毫无关系的人。他们一无所求,连一个眼神一个微笑都不奢望。爱着她们,这就够了。人们将之称为“土著人的爱情”:即使被爱人无视……骑士的爱情正是如此。歌德曾经用一句话概括:“我爱你,与你何干?”茨威格就是这样。

他的书被译成六种或更多语言,有些甚至译成了十八种。有时一种语言还有不同的版本,比如英式英语和美式英语,欧洲西班牙语与拉美西班牙语,欧式葡语和巴西葡语,等等。他的书,无论是散文传记还是纯粹的虚构作品,都常常再版,十分畅销,拥有诸多读者。他温和而又诗意,能很好地与人和睦共处、交流畅谈,又十分简单朴素。如果在美国,他会像莫洛亚[2]一样受到追捧;若是在阿根廷,也会像沃尔多·弗兰克[3]一样受到盛赞。但他在这里,静静的,在巴西。他在这里,没有去卡台蒂[4],没有去外交部,没有去大使馆,也没有去文学院或者出版宣传局,他没有去报社,没有去电台,也没有去豪华酒店……他在这里走过、转身、散步、旅行、生活,却一无所求。他不求勋章,不求庆典,不求接待也不求演讲……他一无所求。

巴伊亚州邀请他来参观。他很感动,但有条件:不能有任何资助,不许提供住宿,不可以接待,不参加会议,什么都不要。他喜欢巴西,喜欢巴伊亚,这就够了。他只希望能够自由游览,自由感受,自由地思考、写作……

因此,这本书,这部伟大的作品,它包含着现时的爱和未来的憧憬。它的诸多版本遍布美国、英国、瑞士和阿根廷,还有法文版和德文版。这是最早的六个版本,稍晚又有了巴西版。它是最受欢迎的巴西“画卷”。国内外别有目的的宣传从来都没有如此夸奖我们的国家,而作家自身,却连一次握手或者一句感谢都不需要。不求回报的爱,超越文明的爱,土著人的爱:如今,他的情人将会了解,会为如此深沉的爱而不知所措,可他却早已远去……只留下了这样的表白,对那最自负的美貌,他的表白毫不掩饰。那些“爱国人士”,那些“爱炫耀的人”只得掩面羞愧,因为直到今天,在所有关于巴西的书中,没有一本能与之媲美……是爱创造了奇迹。如果他是一名政治家,或是外交官,或者经济学家,我们便无法理解;只有一个解释,斯蒂芬·茨威格是一位诗人,是现今世界上最伟大的诗人。他的诗或许没有成韵的诗行,却是感人的、生动的,是世界上最富柔情的散文家写成的……

1941年7月

注释

[1]阿弗兰尼奥·贝朔托(1876-1947),巴西作家、政治家、医生、教师、历史学家与文学评论家。在政治、医学、教学方面多有建树。于1910年进入巴西文学院,接替尤德里德斯·达·库尼亚取得第七号席位。有著作三十余部,包括戏剧、小说、散文、传记、文学评论等。

[2]安德烈·莫洛亚(1885-1967),法国传记作家。

[3]沃尔多·弗兰克(1889-1967),美国多产小说家、历史学家、文学及社会批评家。以其对西班牙及拉美文学研究而知名。

[4]卡台蒂:里约热内卢最繁华的街区,亦是1897至1960年巴西行政机关所在地。

同类推荐
  • 守望

    守望

    《守望》共收录了刘剑近两年来创作的新作百余篇,记录了他旅行的足迹,也记录了他为公益事业奔波的身影。这些诗歌,充满驳杂而丰盈的诗意,展现了作者的大胸怀、大气魄。诗基调平正,情景交融,语言流畅好读。
  • 没什么好怕的

    没什么好怕的

    一个无为而治的家庭,如何造就了睿智、有趣的小说家?巴恩斯式自传,坦诚、尖锐、幽默。《没什么好怕的》是家族记忆的探索,更是创作思想历程的追忆。阅读此作,可以一窥巴恩斯所有经典作品的原型。“我哥哥质疑记忆的根本真实性,而我质疑我们渲染记忆的方式。”《没什么好怕的》是巴恩斯的家庭回忆录,其中既有他与身为哲学系教授的哥哥的观念交锋,又有对家族往事抽丝剥茧般的探索;既是他对于死亡与永生、上帝与自我、时间与记忆之思考的梳理与追忆,又是对他崇尚的文学家和艺术家的集体致敬。尽管巴恩斯郑重警告读者“这不是我的自传”,但这部作品依然为我们呈现了作者创作生涯的思想脉络,从中我们可以清晰地辨认出《福楼拜的鹦鹉》《终结的感觉》《时间的噪音》等所有经典作品的影子。
  • 在北川的日子里

    在北川的日子里

    2008年5月12日14时28分之前,国人中,有人正为温饱生活打拼;有人正为小康生活忙碌;有人正为个人进步奋斗;有人正为股市下跌惆怅……
  • 允许我让你幸福到热泪盈眶

    允许我让你幸福到热泪盈眶

    《允许我让你幸福到热泪盈眶》是一部汇集民国16位当代文学大家的33篇爱情情书、散文、小说的作品集。全书以爱情为主题,其中包括沈从文写给张兆和的煽情书信,朱生豪写给宋清如的肉麻情书,有陆蠡描写新婚与妻子甜蜜互动的散文,有朱自清回忆妻子武钟谦的温情散文等,为读者展现灰色历史中的唯美爱情故事。《允许我让你幸福到热泪盈眶》中民国文学大家的文笔、意境俱佳,真人真情,感动无数读者。
  • 夜深朗读者

    夜深朗读者

    本书汇集最适合读出声音的经典文章,思悟人生,文字隽美。不用去朗读亭,自己在家,就能重拾朗读的爱好,通过朗读感受文字的力量,表达内心的情感。有思有悟,大脑放松,心情愉快。
热门推荐
  • 流离的萤火爱情

    流离的萤火爱情

    抬头看到的就是他那双孤傲的眼睛,散发着无数的寒气,让人不寒而栗,那张脸简直无懈可击,与哥哥相比似乎更胜一筹,但是他满脸的高傲和不屑,瞬间拒人于千里之外。那个冰山男依旧惜字如金,没有表情,我开始有些怀疑,老哥是不是认错人啦?呼呼,不理他们啦,走咯“答应我一个要求!”说得这么爽快?是早有预谋吗?可是不应该,总不至于他是策划者吧“要求?行,但是你不可以说…”委屈啊,莫名其妙地要答应冰山男一个要求。“不管如何,你都要信我!”那是你对我的乞求吗?一次次的错过,一次次的误会,他们之间是否经得起时间的考验?可爱善良的韩雪柔能够等到幸福钟声响起吗?面对昔日的男友、今时的未婚夫,她该如何抉择?求收藏,求推荐,求订阅,嘻嘻,我会再接再厉的~~~推荐——http://m.pgsk.com/a/450433/《邪魅总裁:女人,乖乖躺着!》推荐新作温馨治愈系列:听说,爱情回来过。http://m.pgsk.com/a/702512/
  • 亡崖

    亡崖

    这是一重错综复杂的七维空间;抑或是她与他回忆和梦境的交织。前世今生的博弈,直面死亡的悬崖……在你的过去,我竟看到了自己的影子。
  • 史上最强驸马

    史上最强驸马

    周毅穿越异界大陆,获神将系统。大炎王朝天灾连年,流民四起,四夷不惧而边患不止。周毅发奋图强,改革内政,快意江湖,征战天下。他要让大炎的铁骑踏平北蒙,征服满金,横扫南越。他要让大炎的舰队远征海外,扫荡高韩,横推大日。铁骑所至,皆为王土。舰队所往,即是大炎。
  • 风起北邙·萌妃传

    风起北邙·萌妃传

    一个是自小在战俘营里长大的前朝遗孤;一个是意气风发的新朝王爷,身份显贵。初次见面,从未离开过战俘营的她,已经具备一切生存技能,会训恶犬会杀鸡。而他却高高在上杀伐决断,自始至终只会强取豪夺。他欺她,辱她,未曾正眼看她;她厌他,恨他,幻想离开他。他只想当个彻底的坏人,不想做个优柔寡断的好人,但这条孤清的路上,如果有她作伴,似乎也不错……
  • 司令还乡

    司令还乡

    《司令还乡》是茅盾文学奖和人民文学奖获奖者徐贵祥的新编短篇小说集,作品风格一贯大气磅礴,又在细微处无限接近几十年来战争与和平中人物的真实状态,笔下活跃着“土得掉渣”却真实可爱的英雄形象。这部作品囊括了《三尺布》《识字班》《鲜花岭上鲜花开》《司令还乡》四部小说。故事分别在干街、清河等地展开,孙大竹、田齐鲁、毕启发、金广友……这些从战争中走出的人物既有粗犷悍勇的一面,也有无奈可叹的一面。尤其是《鲜花岭上鲜花开》中对“逃兵”毕启发的正名,《司令还乡》中对迟暮英雄乔大桥不动声色的静观,甚至补充了当代军旅文学作品的书写空白。
  • 产鉴

    产鉴

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 重生女神很腹黑

    重生女神很腹黑

    【新书《病娇反派又骗我宠他》已经发布,希望大家多多支持~!】“他”被人欺负唾骂,摇身一变,成逆天学霸,娱乐圈最耀眼最不务正业的男神。左手丹药,右手灵器,同行为之痴迷,全民为之疯狂!明星A:我要保持体型。——纤体丹,让你保持最好体态,无副作用。明星B:狗仔太烦。——易容面具,模样体型全改变,连亲妈都不认得你。粉丝嗷嗷叫:能文能武,能硬汉能软萌,撕得了狗仔,拿得了资源,宠得了粉丝……除了生孩子什么都会!某男霸气睥睨:她能生!而且是我的孩子!
  • 大黑猫与小白兔

    大黑猫与小白兔

    他,是猫。为人民服务的信念和八块腹肌一样的坚挺。她,是小白兔。上班兢兢业业,下班安安分分宅在家里的乖乖女。某一天,这只猫与小白兔遭遇了……