我把车速降低，逆时针转动方向盘，缓缓地靠在公路边的停车带里。
我关上车灯，转动钥匙熄了火。天气已经进入深秋，每年这个时候，这座城市总是多雨而潮湿，有些时候甚至连续十几天见不着太阳。今年亦是如此。雨水把人们的生活淋得湿透，街道上空空荡荡，全然没有那种漫步雨中惬意的画面感，人们只管打着伞低着头疾步行走。
雨季让人不悦，但对我是个例外。此刻，我一个人坐在驾驶座上，听着车外淅沥的大片雨声，和偶尔掉在我车顶，砰砰作响的雨点的声音，我仿佛与世隔绝，心情平静异常。四周一片漆黑，透过车窗向前方望去，是消失在夜色里的公路。我的这辆雪弗兰三厢轿车，停在高速公路左侧的一块停车带上，左边紧靠着山壁。山石棱角分明，雨水从表面流过，折射出银灰色的光。右手边，是一正一反的双向车道。再向右去，就是路边的护栏。可能是年久失修的缘故，护栏残缺不齐，呈现“工”字的形状，不像应该有的栅栏的模样，倒像是一只只歪斜的十字架深深地插在地面上。
我之所以单独来到这里，是因为有件事不得不在今夜完成。说单独，或许还不够确切。因为，在我的后备箱里还躺着一个人。或者说，是一具尸体，一具女人的尸体。
她是幸子。一个小时前，她还站在我的面前和我聊着天。她是我的情人，我们交往了三年。我是一名保险专员，她是我的客户。我们的相识，源于一次客户邀请活动。此后，我背着太太，和她开始了一段婚外情。幸子二十八岁，在一家房地产公司工作，她娇小可爱，性格活泼，我想男人都会喜欢她。我们的感情发展得很快，几乎每周都要见面。然而最近，她开始催促我和太太离婚，和她重新组建家庭。
我的太太是法官的女儿，我和她的婚姻已经有六个年头，育有一个四岁大的女儿。太太婚后就辞去了工作，在家照顾女儿。说实话，我的薪水不足以承担家用，很大程度上，我的岳父在经济上支援了我们很多。因此，我不可能做出和太太离婚，与幸子生活在一起的决定。最近几个月，我刻意回避着她。也许是我的犹豫不决让幸子察觉到异样，她在昨天上午给我打来电话，约定今天下午五点在她的公寓碰头。我觉得这也许是个和她撇清关系的机会，于是稍作思考，答应了下来。
幸子的公寓远离市中心，是一所位于城东的小房子。那也是我们经常见面的地方。她看上去情绪很差，头发蓬乱地披在肩头，脸上也有哭过的痕迹。于是，跳过了往常的翻云覆雨，我们坐在客厅的沙发上谈起离婚的事。她先是乞求，接着又大哭了起来。我坐在沙发上，她把头靠在我的膝盖上。我反复告诉她这一切不可能，是时候做个了断。她开始尖叫起来，我觉得整个街区都能听得到这夸张而又恐怖的声音。幸子从沙发上坐到地上，盘着腿，瞪大双眼，眼神迷离。她盯着天花板，喃喃地说，要把一切告诉我的太太，让我们的婚姻就此结束。声音有气无力，却像抛了块石头到我心里。
我不可能答应她这样的要求。和做生意一样，我从不做亏本的交换。就在那一刻，我告诉自己，要让眼前的这个女人永远消失。
我身体向后仰，双手撑在床上，长长地舒了一口气。幸子看着我不知所措。我起身，坐到她的身边，用手轻轻地抚摸她的头发，说了一些好话。然后，我从包里拿出一包香烟，打开盒盖，递给了她一支。她擦了擦眼泪，取过烟点燃抽了起来，边抽边笑出了声。我隔着袅袅升起的烟雾注视着面前的这个女人，也对她笑了起来。她有些不知所措，好像犯了什么错误一样，摇晃着脑袋，低下头又猛地吸了一口。香烟被她的食指和中指夹在中间，拼命地燃烧着。
十分钟后，幸子倒在地上睡着了。我轻轻地从她的指缝间把即将燃尽的香烟取走。这种从黑市上买来的烟我一直都在包里放着，只要吸一支，就能让人睡上几个小时。原本我想把这种烟用在酒吧里的姑娘们身上，没想到第一次迷晕的，会是幸子。我从床边站起身，小心翼翼地搬动她的身体，让她正面向上躺在地板上。我把她的皮带从牛仔裤上卸下来，然后骑在她的腰间，将皮带缠绕在她的颈上。双手开始用力之前，我轻轻地摸了一下她的脸颊，她双眼紧闭着，呼吸急促。
我把幸子的尸体用毛毯裹了起来，毛毯的两头和中段用绳子紧紧系住。幸子的尸体被毛毯包裹着横在地板上，看上去松松垮垮的，像一条没有叠整齐的地毯。我又蹲下身检查了一遍，确认尸体不会从毛毯里滑出来。接下来，我坐在房间里一边等着天黑，一边思考弃尸的地点。我摸出口袋里的香烟。当然，这不是给幸子抽的那一种。我把香烟抽出来，又塞回了烟盒。不能在这里抽烟，绝对不能在这里留下任何我出现过的痕迹。
晚上十点的时候，屋子外面安静了下来。幸子住的地方比较偏僻，楼上楼下也都空关着，因此这个时间出门，不会被任何人发现。我扛起毛毯，放在肩膀上，在门口停留了一小会儿，最后扫视了一圈房间，在脑中思考是否残留未处理的细节。在确认没有留下任何指纹等痕迹后，我从口袋里掏出一块毛巾，捏着门把手，轻轻旋转，打开一道门缝，窥视四周。户外一片寂静，屋子外面的路灯只亮着几盏，发出昏暗的灯光。我转身出门，把毛毯放在地上，再轻轻地关上房门。我快步走到车旁，打开后备箱，把幸子放了进去。借着路灯光，能看到毛毯几乎撑满了整个后备箱。我看了看周围，没有任何人。我迅速关上后备箱，向上提了提箱门，随后钻进车里，向着五公里外的高速公路开去。
我把座椅的角度向后调整，躺在座位上放松了一下身子，左手从排档边的置物盒里拿出一包香烟，再从口袋里摸出打火机，点燃吸了起来。在幸子的家里，当我和她的尸体同处一室的时候，我没有感觉到任何异样。仿佛一切都是事先计划好的一样。讽刺的是，对一个没有勇气离婚的男人而言，杀人却变得如此容易。我苦笑着，吐出烟雾，弥漫整个车厢。
在思考弃尸地点的时候，我首先就想到了这条高速公路。这是位于城市东郊的一段老旧公路，虽然还在运营，但上面跑的车却寥寥无几。好几次传出消息，说要拆除这一段线路。每次和幸子偷情之后，我都会走这段路回家，因此我对这里的情况十分了解。公路疏于管理，路面情况糟糕，路边的护栏时有时无，白天很少有人愿意走这一段路，更别说晚上了。附近唯一能遇到的，也只局限于公路出入口处的两位工作人员。大多数时候，由于车流稀少，他们会支起出入口的横杆，趴在桌上打瞌睡。除了人烟稀少之外，行驶到这段路的中段，会经过一条东西流向的大河，和公路处于垂直的角度。我就是要把幸子丢在那里，让她随着河流进入大江。就算几天后尸体被发现，也只能当作多雨季节里失足落水的游客处理。那条大河，就在我停车位置的二百米左右。我抬腕看表：十一点二十分。我估摸着，再等上一两个小时，就下车把尸体抛入河里。这样一来，一切就都结束了。我回归家庭生活，幸子嘛，自作自受。
等待中，时间变得漫长起来，我重新转动了一下车钥匙，打开了车上的广播。这个偏僻的地方，广播的信号却好得出奇，里面传出一个雄浑的男声，播报着晚新闻。
“……最近贩毒势力在本地又有所抬头，青少年成为他们的首要目标。毒品的运输通过……”
我按下换台按钮，新闻播报戛然而止。毒品真是要命。我虽然抽烟，但从不碰毒品。另一个音乐电台好像已经关机，传出嗞嗞的电流声。当我在其他电台来回切换的时候，突然感觉到后方好像闪烁着隐约的光亮。
我掐灭了烟，把双脚向前挪动，身体向下探，让自己的脑袋刚好露出车窗。我调整了一下后视镜的角度，注视着那一小块玻璃里面的影像。那光线忽明忽暗，看起来是从远处来的私人车辆，沿着公路行驶着。它开着远光灯，光线不一会儿就打到了我汽车的外壳上。我屏住了呼吸。我想，如果它从我身边擦过，也许不会注意到暗处停着一辆车。那辆车离我的距离越来越近，我甚至听到了它加速时引擎发出的噪声。那车驶过我身边的一刹那，我用眼角偷偷瞥了一眼，驾驶室里黑漆漆的一片，像是一个手握着方向盘的男人的身影。而他，好像也正注视着我。
那辆车猛地刹车，同时打亮了方向灯，向左前方一转，停在了我的前方。
我透过挡风玻璃向前望去。那是一辆1987年款的黑色别克，右边的尾灯可能是坏了，只亮着左边的一个。它像是在雨里喘着气，雨水不停地从身上淌下。此刻，我想司机也可能正透过后视镜观察着我。
驾驶室的门打开了。里面的男人把身子探出车外，下了车。他穿着连帽衫，头上戴着翻起的帽子，手里握着电筒，射出的光线一把剑。车里没有多余的人影晃动，他的确是一个人。
男人先是站在汽车旁朝着我的方向望了几秒钟，紧接着迈步走了过来，电筒的亮光在我的挡风玻璃上扫动。我承认，即便是杀人的那一刹那，我也没有感觉到如此惊慌失措。他是谁？发现我了吗？他要干什么？一连串的问题在我心里不断冒出。那男人离我的距离越来越近，我的大脑一片空白。此刻，我甚至感觉后备厢里的幸子在向他招着手。在这种情况下，如果企图不被他发现，恐怕只是自欺欺人。我猛地打开车灯，射回两道更强的光束予以回击。
他可能没有想到，在原地站定，用握住电筒的手挡在面前。我打开车门，跳到车外，一只手搭在车门上，强作镇定注视着他。
“能把灯开暗一些吗？”他高声叫道。一边说着，一边比划着客气的手势。
我伸手到车内，把车灯调回近光灯，光线瞬间柔和了下来。
他放下挡在面前的手，缓步走到我的面前。我这才真正看清面前的男人。他看上去约摸二十岁出头，留着长发，前额上戴着一个发箍，露出他白净的面部。身上穿着休闲的服装，脚踩着一双黑色的耐克运动鞋。看上去像个刚约会结束的男孩儿。他脸上戴着笑容，对我说道：“刚开过去时候吓了我一跳，这条路上不太有车停着。要是一不留神，说不定都把你撞飞了。”说完，又笑了起来。
我摸了摸下巴，应和着回答：“我看到你的时候也吓了一跳。就像那部电影……你们年轻人都看过，叫……午夜骑士。”
“对！午夜骑士！突突突……”他拿着电筒，做出骑摩托车的样子。
我继续问：“还没请教你的名字。”
“哦，谈不上请教……”他有些慌张，关掉了手里的电筒，“我姓中村，中村淳。还没请教您……”
“我叫……”开口的时候，我胡乱编了一个名字，“藤泽太郎。”在这样的场合，只有处世不深的年轻人会说出自己的真实姓名。更何况，我还是个杀人犯。
“哦，藤泽先生，藤泽先生……请多关照。”中村向我鞠躬。
我微微躬身表示回礼。“那么，我说中村君，这么晚了怎么还会从这里经过？难道是约会完回家？”
中村摸了摸后脑勺，看上去有些羞涩。“这都被您看出来了。我们今天……一起看了电影。”说着，从裤袋里摸出烟抽了起来。
“喂，只是看了电影？”我笑着问。
中村不说话了，一个劲儿傻笑。然后他像是想起什么似的，不怀好意地开口问我：“那么，藤泽先生在这里是？”
我预料到他会这样问，便回答说开车太累，在这里休息，等一下就要继续行驶。
“您到哪儿去？”他接着问。
“我……我去镰口。”我接着撒谎，故意说了一个较远的出口。
“您去镰口？太好了！我正想找个人带路呢。”中村脸上仿佛如释重负一般。
“你也去镰口？”我问。
“对，我明天上午在那里要办些事情。”中村说。
“现在的年轻人真是狡兔三窟呢。”我略带调侃地说，“再去幽会另一个妞？”
“哪里哪里……是正经事！”中村连忙甩手说。我看着他的表情，心里忍不住直想笑。
接着，中村又说了些拜托的话，恳求我在前面带路。我原本只想搪塞两句就把他打发走，结果却一时疏忽，被他缠住了。如果真是作为前车给他带路，我又怎么找时间把幸子抛到河里去呢？现在把他打发走，我们也就是打了个照面，如果再带上他一段路，会进一步加深他对于我的印象，我原本天衣无缝的抛尸计划，就将彻底遭到破坏……此刻，我注视着中村，脑海中浮现出了和杀死幸子时同样的想法。
是的，也许他也可以成为我计划的一部分。
我朝中村无奈地摇头笑着，嘴里嘟囔着“你这小子”，答应了他的要求。中村看到我答应带路，脸上笑开了花，一边连声道谢，一边向自己的车后退着。
“我说中村君，”我叫住了他，“我也有个事儿想请你帮忙。”
中村停住脚步，一脸疑惑地问：“藤泽先生，有什么事么？……哦，您是说，费用的问题……”
