登陆注册
14873500000059

第59章 一只大笨牛

我们几于每天要和印刷所争吵,这是在印刷方面出乎我们意料之外的麻烦,大概的情形,我在上次已和诸君谈过了。印刷这件事虽是麻烦,但是经我们继续不断的交涉,不但和工头锲而不舍地争吵着,不但时常于半夜三更打电话给印刷所经理先生,闹得他不得好睡,并且由我问清工头,开好排字房的工作时间表,里面载明几点几分钟交什么版的新闻,几点几分钟要排好什么版的新闻,几点几分钟要拼什么版……先给工头亲眼看过,他没有异议后,我便在晚饭后亲自捧着这个时间表到印刷工场里去“坐镇”,彻宵不睡地看着他们做。本来他们是很撒烂污,编辑室的稿子尽管送来,他们慢吞吞地像和兔子竞走的龟,随意把多下来的稿子搁在一旁,置之不闻不问之列。我用着蛮干的办法,一看见有一张稿子送来,立刻就查看有没有人排;如果没有人立刻接排,就对工头提出质问,要他重新支配工作,如果人手不够,便立刻和他吵,逼他立刻加人。每次时间表上的时候到了,我便要他交出那个时候应该拼好的那一版;他交不出来,我就跳起脚来和他吵。时间表上所列的时候是根据他嘴里说出来的,他无法抵赖,虽不愿意“仰头乐干”,也不得不稍稍“埋头苦干”一下。工友们看着我那样一点不放松地用足劲儿,居然引起他们的笑容和兴趣,增加些他们的效率。“坐镇”到版子铸好上机,然后放心走出印刷所的门口,东方已放射出鱼肚白了。我在筋疲力尽中好像和什么人吵了一夜的架!

这样的印刷所,我想一定打破了世界的纪录!我暗中把它比做一只大笨牛,我们在后边用手推着这只大笨牛走,出了全身的大汗,用尽了全身的力气,用大声呼喊着,力竭声嘶,才把它稍稍推动了一些。也许有人要怪我们自己未免太笨了,既觉得这样一个打破世界纪录的印刷所不行,为什么不掉换一个印刷所试试看呢?这话实际等于饥荒劝人吃肉糜!在香港你根本找不到另一家可以替你承印日报的印刷所。香港印刷业的落后,我到香港就调查过,原来知道的,所以我最初并无意在最近期内就开办日报。但是后来听到有个印刷所,从德国买来一架簇簇新的顶括括的一九三五年式的卷筒印刷机,答应承印我们的报,谁也料不到竟至摇身一变而成了一只大笨牛!其实印刷机的确不坏,毛病全在排字房。这事要根本解决,当然非自办排字房,铲除包工制不可,但是这又是钱的问题。要有个设备比较完善的排字房,非有万金左右的开办费不可,这在我们这穷小子是无法应付的,所以要末立刻关门,要末只得毅然决然硬着头皮负起推牛的任务。

推牛和吹牛不同,吹牛怪容易,推牛却够麻烦。但是麻烦尽管麻烦,总还可以用你的自由意志去推。还有一件困难的事情是我们更无法自主的,那便是在以全国为对象的日报看来,香港的交通实在可说是又一只大笨牛。我们通常知道由香港开上海的邮船,最快的两天可以到;至于航空,那应该更快,由上海飞到广州,由广州经火车到香港,隔天就可以到:这似乎不能不算是相当的快。但是实际情形却没有这样顺利,因为最快的邮船每月只有一两次,其余的船要四五天,五六天,甚至六七天才到。航空的信件吗?屡次在你所收到的信件上印一个蔚蓝色的戳子,上面是“Flight Delayed”(“飞行延搁”),给你一个九天才到!

这种情形,在以西南为对象的港报,还不感到十分困难,横竖它们的销路偏重在西南,它们的新闻也偏重在“粤闻”“港闻”;但是《生活日报》是以全国为对象,它的销路是普遍于全国,它的新闻是以整个的中国做出发点,遇着这样的另一只大笨牛,便成了一个大问题。结果,每天在我的办公桌上高高地堆着一大堆由全国各地读者的来信,都说他们很要看我们的报,但是到得太慢了,要我们赶紧想法子。我们能怎样想法子呢?最爽快的法子当然是自买一架飞机,或是自己定造两只邮船!但是这样爽快的法子,在五年十年后的《生活日报》也许可以说出就干,可是在香港贫民窟里办的《生活日报》,这句话仅在嘴上提一提,读者诸位好友们听了,就已经要感觉到我是在发疯!

同类推荐
  • 戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 英雄群体:尹浩洋法制新闻作品选

    英雄群体:尹浩洋法制新闻作品选

    本书为法制新闻作品选,这里的主要人物,除了巡警栾波是个二级英模烈士外,其它都是些很普通的警察或者检察官法官律师等等。就是在多年的工作中作者确实坚信我们的警察就是英雄——在共产党领导下的警察,是法制社会的基石,是一个奉献大于风险、辛苦大于艰苦的英雄群体。
  • 大清体制内的改革者:曾国藩传

    大清体制内的改革者:曾国藩传

    "曾国藩历来是个受争议的人物。他被冠之以“中兴名臣”、“洋务之父”、“理学大师”的称号,但又有人称他为“曾剃头”、“曾屠户”。他官至两江总督、直隶总督、武英殿大学士,封一等毅勇侯。李鸿章的一生,是悲壮的、凄凉的。他虽然以外交能手自负,但没能改变大清国被动外交,割地赔款的局面。最终,他带着遗憾离开了人世。曾国藩一生毁誉参半,有人称之为千古一完人,而也有人称他为祸国殃民的败类。纵观曾国藩一生,可以说的跌宕起伏波澜壮阔。无论毁誉,曾国藩的一生都值得研究。"
  • 看穿莫言

    看穿莫言

    本书从某种意义上说,就是意在看穿中国文学与中国当代生活的历史诉求、现实期待,并建设一种融入世界文学潮流的中国式表达及中国文学的现代精神。
  • 索罗斯传

    索罗斯传

    书中描述了索罗斯的思想对2004年美国大选的作用,他在2006年《纽约时报》上对驻伊拉克美军最高指挥官裴卓斯中将的抨击,以及他对慈善和政治活动的宏大计划。作为世界上最成功的投资家,同时也是自由政治活动的代表人物,乔治索罗斯是我们这个时代最吸引人、最具极端性的人物。他最初的声誉来自他非凡的投资才能,而最近十几年,索罗斯开始关注国际政治领域。这是一本对投资大师的思想进行深入探讨的作品。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 实用节日手册(最新21世纪生活百科手册)

    实用节日手册(最新21世纪生活百科手册)

    我历史悠久,是世界最古老的文明发祥地之一。中国文明的博大精深育化出丰富多采的民族节日。这些节日主题不同,特色各异。
  • 凰图霸业

    凰图霸业

    她,晋国国主的养女,晋国谍报机构——玄息阁阁主,济世为怀,身负一统天下的重任。他,晋国二王子,乐善好施,曾对她说:“我若为王,许你为后。”他却毒害父王篡位成功,同时废去了她一身武功。他,流云公子,与她萍水相逢却断然道:“你既赠我以凰图,我便报之以霸业。”然而,重重迷雾揭开后,他却是灭掉大魏朝的四家之一——北堂家的人。面对晋国的围攻、越国的背叛、亲人的毒害、身世的纠葛,她发下誓言:“如若天下皆弃我,当叫天下为我所有!”
  • 奉婚独宠沈医生老娘要嫁给你

    奉婚独宠沈医生老娘要嫁给你

    她上一世原本是天之骄女,拥有人人称羡的绝好家世容貌,却因痴心错付,为爱众叛亲离,没曾想到头来被深爱之人推下万丈深渊,沦为过街老鼠人人,最终落得个家破人亡的下场。她多年的好友沈云舒也为她惨死街头,她死不瞑目。重活一世她发誓要远离渣男,重新追回自己所爱之人。只老天好像很爱开玩笑,沈云舒先生对她很是不待见,到底哪个环节出了错啊?逗比版某女:“沈云舒,你要怎么才能喜欢我啊?”沈云舒:“我对男的不感兴趣!”某女摸了摸自己快要反光的头,若有所思。……某女:“沈先森,你喜欢什么样的女人?”沈云舒:“爱撒娇的!”某女用自己刚长出来又刺又短的头蹭着沈先森的手心沈云舒:“你干嘛?”某女:“撒娇啊!”沈云舒……
  • 城市的表情

    城市的表情

    社会自打进城后,那方面突然就不行了。雅萍怎么配合也不行,社会就像一辆老掉牙的摩托车,突然熄火了?熏咋加油门也打不着火,任凭俩人折腾得大汗淋漓,也没什么实质性的起色。两口子这样努力的结果是弄醒了一个屋睡觉的女儿豆豆。女儿以为社会的胃疼病犯了,睡眼蒙癤地问:“爸,咋的了?”社会在黑暗中慌乱地停止了努力,伏在雅萍身上突然定格一样一动不动。社会小心地回答女儿一句:“睡吧,爸没事。”社会回答的腔调很滑稽,有点欲盖弥彰弄巧成拙的味道。雅萍憋不住,托着社会的裸体哧哧地笑。社会听见笑,怕女儿听出什么来,就很惭愧地去捂雅萍的嘴巴。
  • 国民初恋:傲娇少亨说爱我

    国民初恋:傲娇少亨说爱我

    她本是舒家大小姐,一次濒临死亡从鬼门关走一遭回来之后发现自己变成了黑户,有人拿着自己的身份替自己活下去。为探寻背后的真相她以另一个身份在这个世界生存下去,并以保姆身份住进游戏公司总裁家中,从此展开一段甜蜜温馨的同居生活以及惊心动魄的探寻阴谋之旅……
  • 剑魁

    剑魁

    这是炼气士的世界。朝廷覆灭,百家当道,十六州中煌煌盛世,机关城下百鬼夜行。飞船、傀儡、妖鬼、山海兽;神通、符法、魇镇、炼气术!少年梦中求道,阅百家经典,养精炁,炼神魂,争传承,立道统,以剑道入圣。
  • 蝴蝶散

    蝴蝶散

    我本想不再亏欠你,只是那场大战中你却救了我。那我拿一生来还你,让你再化为人形,可以吗?
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 时光深处爱上你

    时光深处爱上你

    免费校园甜文《听说学神恋爱了》,超级甜超级甜的文文哦!!!重活一世,唐渺渺势必要让那些曾经害过她的人付出代价。渣父,就是用来虐的。白莲花妹妹,就是用来打的。老公,就是用来坑……帝都太子爷冷眼一瞪,唐渺渺立刻怂了“嘿嘿,老公是用来…用来爱的。”小剧场:“老大,小嫂子成为系花了。”某男人满意一笑“嗯,不愧是我的小丫头。”“老大,全系的男生都喜欢小嫂子。”脸一黑。“什么?敢喜欢老子的人?去,给我准备好东西。”“老大,是要轰了他们嘛?”“给我准备花和戒指,我去求婚。”兄弟们“老大太丢人了,都几年了,还没拿下小嫂子。哎……”