每次飞机行程我总能遇到几个新奇的朋友，这种事情就像是一种命中注定的缘分似的，追根溯源，我和飞机旅客相逢在奇怪际遇的开始是我的同事小勇。
小勇当年是我们办公室里唯一一个结了婚的男人。
我们两个在春节前一周出差去美国投标，坐的国航，十几个小时的飞行。经济舱，上了飞机我本打算一路睡到美国。小勇坐在靠窗的位置，他稳稳地系上安全带，看也不看我一眼。
飞机在跑道上滑行，我闭上眼睛，耳朵听不到声音，却感觉身旁的小勇随着飞机的颠簸正在抽搐。我扭头看他，见到一个正在抽泣的大男人。
飞机过了将近二十分钟才渐渐趋于稳定，我把耳朵护理好，然后拍拍小勇。
“哥们儿，原来你害怕坐飞机啊。”
“你想多了……”
“我……”小勇脸色发青，紧闭双唇，咬着牙，狰狞着面庞，的确不正常，他可一向是怡然自得的模样来着。
“哥们儿，你信不信，随着这次飞行，我的人生也飞向了新的领域。”
“什么领域？”
“哥们儿准备离婚了。”
晴天霹雳。小勇要是离婚了，我们办公室会被流传成为中了单身诅咒的，这可不是什么好名声。
“说说。”反正闲着也是闲着。
“我觉得我们的婚姻生活走到尽头了。”
小勇和妻子高中恋爱，大学刚一毕业就结婚，前前后后谈了十年。如今两人熟悉得已然成为一个人，小勇一个眼神儿，老婆立刻知道他又藏了私房钱，随后跟着一阵狂轰滥炸。
“温水煮青蛙的感情真的是很可怕的，不要等四五十岁的时候再觉得自己懦弱到不敢离婚。喂，你听没听过有个小说里说：‘我不愿意将就。’不能将就。”
不能将就？
“不温不火的感情让人麻痹，让人窒息，我要刺破一切，破釜沉舟，在沉默里爆发，然后我们两个各自去寻找新生活，寻找新刺激，寻找新鲜感。一辈子太短，及时行乐，分开就是起点。”
及时行乐？
“你不知道，这女人结了婚真的就变成另外一个人了，她开始出现了无数个你在婚前永远不能发现的问题，她要控制你的一切，花销，生活，一切一切，用道德、用家庭约束你，男人真是不要结婚，应该永远单身，去摘各种花，去享受更多的人生，去租一条船，张开帆，朝着海洋，流浪，征服世界，享受自由。自由，你懂吗？”
小勇喋喋不休，他觉得说了这么多依然没有征服我，于是他扭身过来。
“你知道吗，女人结婚以后是如何掌控男人的一切的？我的工资卡根本就不在我的钱包里，她要知道我所有的储蓄卡、信用卡的密码，我钱包里的钱，精确到毛，她连几毛钱都查得清清楚楚。我去什么地方花了钱，她就像长了一根天线似的，总是算计算计。她自己倒是每天都在乱花钱，每次逛超市回来，你不知道她有多开心呢，买到打折的东西就像白捡钱似的，关注了无数个商场的微信公众号，一有打折信息立刻扑过去，就像蚊子叮在血上。”
难道你老婆没有一丁点儿好处吗？
“她做饭特难吃，俗话说嘛，想要抓住男人的心，一定要抓住男人的胃，她怎么就不懂呢？睡觉的时候还喜欢说梦话，超恐怖。她说话办事有时候幼稚死了，就像一个小孩子，不懂得思前想后，不懂得人情世故。她睡懒觉的时候就像死猪，雷打不动，自从结婚以后也不怎么打扮，没有从前那么爱美了……”
巴拉巴拉巴拉……
我听了小勇喋喋不休那个在家里一无是处的老婆整整一个小时，我真宁愿自己没让他说说。
“一个矫情的诗人说的：我于茫茫人海中寻找我唯一之灵魂伴侣，得知，我幸。不得，我命。其实吧，人哪有真正自由的，你还惦记着什么扬帆起航，你当你是加勒比海盗啊。你有大金牙吗？你有猴子吗？你有黑珍珠吗？”
“那我怎么才能真的自由？”
“你坐在飞机上飞上天空的时候，你拥有短暂的自由，这就足够了。享受这份自由吧，然后当你打开手机，打开网络，你要潜心于这个世界，去扮演好属于你的角色。”
小勇什么都没说，蒙上了眼罩，我见他安静下来，也开始睡觉。
等我猛然间被耳朵的刺痛惊醒的时候，我发现飞机已经准备降落在洛杉矶。
小勇还在愁苦。
我觉得他刚刚说的一切都是在逃避他害怕坐飞机这个事实。
“咋样，睡醒了吗？”
“睡醒了。”
“害怕了吗？”
“害怕了。我就是一个畜生，我竟然是个害怕坐飞机的胆小鬼。回家我得把这件事讲给我老婆听，她一定笑得前仰后翻。”
从此，我的这几句话就挽救了我们整个办公室的形象，挽回了受到诅咒的命运。几年后男同胞陆续结婚稳定，我简直成了吉祥物。
等我第二次和小勇一起坐飞机出差的时候，小勇说：“很感谢你之前跟我说的话，你让我知道了自己扮演一个什么样的角色。”
“别谢我，我什么都没说，可能是徐志摩感动了你。”
小勇笑起来。
我于是爱上了在飞机上享受这种奇怪的缘分，我喜欢告诉同伴我们短暂的飞行其实是在逃避自己的角色，等我们回归到地面，请重新认真地对待自己的表演。
没想到几年下来竟然积累了几个能拿到酒桌上吹牛的往事……
有一年“十一”放假回老家，飞机上遇到了一个穿着略微寒酸的中年人。很明显他是第一次坐飞机，在飞机起飞之前十分紧张，先是翻看了所有的指南，再摇晃了半天座位的靠背，最后忐忑地瞄着周围的乘客。
“大哥，出差还是回老家啊？”
“回……回老家。”他听我说话吓了一跳。
“老家在广州啊？”
“嗯。”
“一个人回去？”
“家里老人出事儿了，我这是请了假回去看一眼。”
“在上海打工吗？”
“在上海的一个项目上做工人，刷漆。”
“家人和孩子都在广州？”
“只有老人和孩子留在广州。”
他说完，我立刻推测到他的生活和身份，想起央视新闻里总有镜头对着这样一群人，问他们幸不幸福，问他们为了什么而奋斗，问他们的梦想是什么。你幸福吗？你为什么而奋斗？你的梦想是什么？这种问题问到你头上，你怎么回答？
每个人都是不同的，每个人都是独立的，每个人都有自己的幸福标准和目标，那些在别人眼里不值得一提的目标可能就是一个人的幸福。
飞机起飞，我安慰大哥不要惊慌失措，不要被耳朵的不适吓到，他突然大笑起来，用超大的嗓门告诉我，他喜欢飞机起飞的这种感觉，挺自由的。
我没听清他的话，一脸茫然，他又大声地喊道：“挺自由的。”
是啊，挺自由的。
其实每个人都是自由的，但是当回到地面的时候，会被千千万万的人联系在生活里，没有人是一个独立的个体，没有任何一个人会像在飞机上这样自由。飞机起飞，关闭一切电子设备，没有电话，没有网络，没有联络。这时候我们是独立的，我们站在同样的水平线上，甚至我们的灵魂都是平等的。
大哥问我是做什么的，我想了想，说我是一个讲故事的人。
他说，那你讲一个故事听听。
我讲起《简·爱》的故事。简·爱在那个夜晚和罗切斯特先生大声宣布自己的心意，说道：“你以为我没有尊严吗？你以为我没有思想和感情吗？我贫穷、低微、不美、渺小，难道我会因此没有灵魂吗？没有心吗？不，你错了，如果上帝能够赐给我一点美，一点资本，我会让你觉得你我是平等的，我们的灵魂穿过坟墓站在上帝面前是平等的。”
我们的灵魂穿过坟墓站在上帝面前是平等的。
我最后又重复了这句话。这本是一个严肃的故事，却把大哥逗得咯咯直笑。
“还平等呢？平什么等……这个世界哪来的平等啊？”
“现在大家都是平等的，大哥，你看，现在这个飞机里坐着的所有的人都是平等的，我们都没有和外界取得联系，所有人都是独立的个体，都是自由的，你也是。”
大哥又笑得前仰后翻，嘴里嘟囔着：“是啊，是啊，要是飞机这时候掉下去，咱们谁也逃不掉，咱们就一起摔死喽。”
我有些尴尬，赶紧转换话题……
即使一起摔死，我们也是平等地摔死。这种失去和外界联系的时刻在我眼里就是短暂的众生平等，我们的灵魂本身就是平等的，被这个世界千千万万的联系冠上了各种头衔以后，反倒分不清谁高谁低，反倒成了高低起伏。
如果挣脱出这个世界的全部联系，冲破坟墓站在上帝面前，我们人人平等。
“自由之于人类，就像是亮光之于眼睛，空气之于肺腑，爱情之于心灵。”
我说大哥，你想想自己，我们现在的飞行时刻有多么舒坦，飞在天上，一切俗世与我无关，你说的“自由”，大概就是这个意思，不光是身体感觉自由，连灵魂都是自由的。
大哥笑了。
“嗯，你这么一说，我倒是明白了。现在想想，的确是有一种不一样的感觉，什么都不用想，我把一切都忘了吧，在这一刻，仅仅是享受。那你再给我讲几个故事，讲好玩儿的，逗乐儿的，让我享受享受高级服务，那我就更自由了。”
“对，忘了你的角色，把你幻想成这个世界上的任何人。我讲什么故事，你就做什么故事的男主角。”
于是我讲了堂吉诃德，讲了拿破仑，讲了行尸走肉，讲了钢铁侠。
离开机场的时候，我在人群里认出了这一路上一直央求我讲故事的大哥，他拖着一个巨型的破箱子正寻找着机场大巴，他面无表情，一脸茫然，蓬乱的头发透出一种寒酸和土气，他在人群里显得那么渺小和卑微，让人看一眼便猜测出他的身份。我想他一定是和家里人打过电话，和所有关心他的人都取得了联系吧，于是他的一切都回来了，他开始扮演自己的角色，沉浸于其中，再也不可能自由了。直到他下次登上飞机，切断一切，他又将拥有一段失去角色的时光。
我前几天去拜访一位大学老师，坐了两个小时飞机，正赶上放寒假的时候，飞机上很多都是刚刚放假的大学生。
我邻座就坐了一个学生模样的小姑娘，年纪绝对不出二十岁。
她一直不肯关掉手机，一直在发微信语音，和另一个女孩子喋喋不休自己和男友分手的过程，她怒骂男友不负责任，背叛了感情，背叛了爱情，她在最后神经有些崩溃，竟然握着手机哭起来。空姐提醒她三四次请她关掉手机，直到飞机滑向了跑道，她终于狠心关掉了手机，我见她仰靠在座位上，眼睛里满是泪水。
一个没到二十岁的小女孩，正在为失去爱情而哭泣。
她们正是迷恋四十五度仰望天空的年岁，就我这个看遍了人间悲欢离合的“过来人”而言，她此刻的伤痛等同于“少年不识愁滋味”。
飞机起飞以后，她止不住落泪，一次一次地抽取纸抽里整整齐齐的面巾纸，很快把纸团堆满了小桌子。
“怎么，跟男朋友闹分手啊？”
“嗯。”
“别哭了，可能很快就和好了呢。”
“不会和好的，他说不爱我了。”
爱，从一个牙还没长齐的小女孩嘴里说出来，却突然有一种举足轻重的力量，这个字掷地有声，砸得我一怔。
“你们在一起多久？你爱他？”
“在一起一个学期。我觉得我爱他，这句话我从来没有告诉过别人，”她看看我，估计觉得我无害，“是我跟他表白的，我觉得有些不好意思，于是我告诉朋友们是他追我的，如今他把我甩了，我又告诉我的朋友们是我先甩了他，现在这个秘密可能要伴随我一辈子了，不管任何人问我，我都会说是他追的我，是我甩的他，然后我一辈子背负这个沉重的枷锁，每次想到他都会有一种挫败感，压得我窒息。”
我深深地被这个小姑娘的逻辑震撼了。
“那我真荣幸，我是一个听到你心灵真话的人。”
“反正你又不会告诉我的朋友们。”
那倒是。
“其实你也不用那么在意这段感情，刚刚建立起一个学期的关系，可能还没有牢固，就像是仓促建立起来的一面墙，砖堆得东倒西歪，水泥抹得完全不均匀，头重脚轻，摇摇晃晃，狂风暴雨来了，一定会顷刻间崩塌。”
“我们还没有经历过狂风暴雨！”她反驳。
“对，可能就是谁轻轻用手指点了一下，墙就倒了。”
“那怎么办？”
“你需要用很多时间去砌墙才能长久。你首先要准备最好的砖，再去调整好最佳的水泥比例，然后静下心来，一块，一块，一块，不偏不倚，不紧不慢，用最佳状态，用最稳的心，去踏踏实实地砌好你的墙。如果觉得一层不够，那就加上两层砖，慢慢地，你已经长大成人，这面墙终于完工了，等到那时候，你就会拥有一面连台风都吹不倒的墙喽。”
“那我原来那面塌掉的墙怎么办？”
“清理干净，找工人拖走，我说的是没用的水泥，砖捡回来，还能废物利用呢，这是一个和谐又简朴的社会。”
小姑娘大笑。
“等你下了飞机，就忘掉你从前那个角色，那个卑微地爱上一个人的小女孩已经被倒塌的墙给压死了，接下来你有一个新的角色，就是一个阳光向上期待着新的爱情的爱笑的姑娘。”我用一种超文艺的范儿讲出这句话，说完自己打了个寒颤，小姑娘却喜欢。
“嗯。”
不知道她用多久才能明白爱情是什么，但是不着急，她的角色是变化的，每时每刻都在成长，终有一天她会选到最适合自己的剧本。
每个人都在扮演一个角色，白天扮演着员工，夜里扮演着谁的家人，谁的爸爸妈妈。演得累了，都快忘了自己是谁。
飞机上短暂地切断联系就像给自己一个清除记忆和角色设定的机会，在这个短短的时间里，你可以扮演你心中的任何人。你可以以一个第三者的身份想想自己的角色，旁观者清，你或许能看到自己优美的一面以及丑陋的一面；你可以做一个自己一直不敢做的人，享受自由，享受比设定更加高端的位置，只要双脚离开地面，没人能逮到你；你可以找一个陌生人，倾吐自己在角色设定里那些卑微的往事，说完了，就忘了它，然后重新连上网络，做回现实的自己。
飞着飞着，忘了自己，也找到了真实的自己。
我飞了，你们要不要跟着来？
