登陆注册
15159600000002

第2章 作者序

据上海译文出版社1980年1月初版《蓝登传》整理;中文本译自Tobias Smollett:The Adventures of Roderick Random,London:Oxford University Press,1952

在各种各样的讽刺之中,最能引人入胜、最能普遍使人获得教益的,无过于在讲述一个情节处处生动有趣的故事时信手穿插进去的那种讽刺;这类故事之所以会达到这种讽刺的效果,还因为它能把常见的情景写得稀奇可笑,既使其中每一细节都以现实为根据,又能具有优美的新奇感。

读者在阅读他所偏爱的人物的经历之时,不仅满足了自己的好奇心,而且也会站到人物的一边,同情他的不幸,对于陷害他的人感到强烈的愤懑,心中燃起人道的激情;坏人无礼,好人受欺,两相对照,更能激起读者的不平;因此,每个故事在读者心中就产生两种效果:故事的情景既保存在记忆里,同时内心也从这事例中吸取了教训。人物既然不仅仅是一系列的姓名,而是丰富多彩的创造,因此读者就不会感觉厌倦,相反,他会感到愉快;作者从各种不同的具体情况表现生活的变化,也就有了充分的机会表现自己的才智与幽默。

传奇文学无疑是愚昧、虚妄和迷信的产物。在世界的黑暗时代[1],如果有人因自己的智慧或勇敢而出了名,那么他的家人和从属就利用他的这种优良品质,加以夸大,把他和他的特点说成是神圣的、超人的。普通人很容易就上了当,求他保佑,尊敬他,赞美他,以至于崇拜他。他的事迹传到后代,已经被人夸大了千百次;人们一次又一次地叙述他的事迹,借以促进道德;人们把他当天神一样看待,立庙纪念他,以资鼓励那些想要效法他的人。这样就产生了基督教以前的神话,而神话无非就是一部荒诞传奇的总汇。等到知识进步了,天才也获得了培育,这时人们又把这些故事用优美的诗歌加以美化;同时为了更能引起注意,人们就在节日,在公共场所歌唱这些故事,使听众既获得娱乐,又受到教育;有时,在战斗之前重述这些故事,来激励人们去作出光荣的事迹。由此就产生了悲剧和史诗;随着修养的提高,悲剧和史诗的发展也到达了完美的境地。古代的人们听到他们最优秀的诗人用诗歌赞咏了这些奇事之后,自然就不爱听散文的故事了。因此在古代文学的全盛时期,我们并没有发现什么传奇文学,也许色诺芬的《库洛斯的教育》[2]一书可以算作例外;直到野蛮人入侵欧洲之后,艺术和科学开始复兴了,这一类的东西[3]才出现。但是当人们的头脑受到僧侣巫术的蒙蔽和腐蚀,遇事轻信,以至达到最荒唐的程度,这时传奇作家就出现了,这些作家完全不顾情理,满篇写的都是些最荒唐的奇谈。论天才,他们是无法和古代诗人媲美,因此他们决心想在虚构方面超过古人,想引起读者的惊叹,而不去诉诸读者的理性判断。因此他们就乞援于魔术;不用庄严的情操和实践去充实人物的性格,徒然用体力、活跃的动作和荒诞的行为使人物显得与众不同。虽然他们所描绘的形象是无比地可笑或不近人情,但是仍然有人赞成,有人欣赏,而世人也就居然受了骑士冒险故事的精神流毒了。这时,塞万提斯[4]起来用他那不可摹拟的嘲讽的妙笔,纠正了人类这种癖好。他以正确的观点,揭示了骑士道,改变了浪漫传奇的目的,使它成为有用而又有趣的文学,使它成为喜剧,并揭露日常生活中的愚蠢。

其他西班牙作家和法国作家也都曾经用过这个方法,但是其中最成功的要算勒萨日[5]先生。勒萨日先生在他写的《吉尔·布拉斯》中,以无穷的幽默和智慧描写了生活中的无赖行为和缺点。我的这部作品就是仿照他的规模而写的,不过在具体写作的过程中我大胆采取了不同的作法,因为我认为在有些地方他所写的情景太离奇,太过分,或者只有在故事发生的国家才可能出现。吉尔·布拉斯的丑事大部分只能引起人的讪笑,却不能引起人的同情。连他自己都讥笑自己作的事情。他从苦难过渡到幸福,或者,虽然算不得幸福,至少也算得安适吧;但是他这变化来得太快了,读者要可怜他也来不及,连他自己也还没有来得及和痛苦混熟呢。在我看来,这种写法不仅有所牵强,而且不能引起读者对肮脏的、险恶的世道人心,激起应有的、充分的愤慨。

我所要表现的是关于一个谦卑而有品德的人如何和各种困难挣扎,是关于一个无亲无友的孤儿,一方面由于自己缺乏经验,另一方面由于人类[6]的自私、忌妒、恶意和卑鄙的漠然态度,因而遭受到各种困难。为了使读者能够处处袒护他,所以我给了他一个比较好的出身和教育,我希望借此使心地坦率的读者对他的一系列的不幸遭遇能够寄予更热烈的同情;我固然预料到有人读到他陷入一些下流的场合时会感觉不快,但是我相信,有判断力的读者不仅能够了解这种场面的描写是不可避免的,由于他地位的低贱,他必然只能在这种场合里活动,而且在浏览这一部分生活的时候也会发现一些癖好和欲望往往披上正当的喜好、礼节或者教养的外衣,因而感觉好笑;此外,他的脾气中的一些怪僻之处我是这样处理的:他是怎样我便怎样把它表现出来。不过我想也没有必要为这种写作方法多加辩护,在这方面,最优秀的作家早已开了先例,其中有几个的名字我已经提到过了。

任何聪明的读者一看就知道我在叙述事实方面并没有违反真实;这些事实大体说来,无一不是真实的,不过具体的环境是经过改变、经过伪装了,为的是避免人身讽刺。

最后我想说一说我何以要把一个北方的不列颠人作为这部作品的主角。原因主要是这些:我只要用一点点的花费就能使他得到教育,这种教育,我认为按他的出身、地位和人品而论,他是应该受到的,但是按我计划的规定,他的力量终究是菲薄的,不可能在英国受到教育。其次,在王国的边远地区描写一些有欠文雅的举止还比较恰当,若在京畿附近就不恰当了。最后,苏格兰人性喜游历,因此我把这冒险家写成来自苏格兰,也说得过去。

高雅的读者读到这部稗史里有些人物口中说出一些无聊的骂人话来,也许会感觉不快,请允许我预先声明,我当初是这样想的:要揭露这种无聊的咒骂之荒唐可鄙,最有效的办法莫过于把这些咒骂连同当时的整个谈话,如实地、一字不漏地记录下来。

同类推荐
  • 银河帝国特工(第一部):夺嫡

    银河帝国特工(第一部):夺嫡

    银河系有着数百个独立的世界,帝国是唯一一个跨越星际的力量。没有它,星际冲突将带来局势混乱和数十亿的人员伤亡。沙皇已经昏迷了5年,他的侄孙女,唯一的帝国王位的继承人,只有14岁。在这个关系国家存亡的危机时刻,保护帝国的任务落到了两个虽身怀绝技,但毫无实战经验,临危受命的伊斯兰特工身上。面对反叛势力的步步紧逼,频频得手,他们能够成功扭帝国即将分奔离析的局面吗?
  • 血统(卫斯理珍藏版)

    血统(卫斯理珍藏版)

    在《尸变》一书出现的郑保云,得悉自己是外星人和地球人的混血儿后,竟突然疯癫,被送进疗养院。事隔多年,卫斯理与郑保云再次相见。不同的是,他已由地球人转化为天龙星人。这时,其他星球人及他的同族纷纷找上门来,揭露出一场场星际侵略阴谋。同时拥有地球及天龙星血统的郑保云,为了达到自己的目的,竟然不惜利用卫斯理的信任,迫使卫斯理与外星人对抗,更令白素身陷险境……「时代在进步,人的眼界在拓宽,时至今日,应该可以讨论星际混血儿的心态了。」
  • 我们的美好生活

    我们的美好生活

    这是一个关于土地的故事,也是一个关于梦想的故事。黄河故道上一块曾经荒芜的土地,村上的人拚命抢着要种。为此,兄弟反目、邻里结仇、上访告状、罢免村干部……小说着眼于当代乡村中国变革中的世事变迁和人性裂变,围绕这块曾经荒芜的土地的命运去向,以马、牛、羊、猪、狗、鸡等六畜为叙述视角,以热情的笔调,客观描写了以回乡创业的大学生春土为代表的当代中国农民,在骚动与不安、隐痛与苦楚中对美好生活的殷切向往和执着追求,表达了作者对当代乡村中国命运的深切关注。
  • 遇见你后(全集)

    遇见你后(全集)

    前期单纯软萌小白师父vs沉默少言大神徒弟,后期温柔专情小女友vs宠妻狂魔小男友,从网络到现实,从校园到社会,从初遇到一生,超甜甜甜蜜爱恋。
  • 北海恋人

    北海恋人

    一张旧照,一片深海,曾是赵成俊的全部世界。爱情让人勇敢,爱情也让人懦弱,所以当年他只能眼睁睁地看着兄弟章见飞去追求自己心爱的女孩,七年情深似海,他固执地在槟城升旗山仰望璀璨星空,期待某天能和她在遥远的北海星空下重逢,因为一个人,他爱上了一座城。老天会成全他吗?三年后赵成俊终于鼓起勇气来到她的身边,笑问她是否还记得那片星空下的大海,明知道她的记忆中没有他的存在。如海深情终不能挡,毛丽不是没有试着去相信爱,哪知天意弄人,到头来她发现自己只是一颗复仇的棋子。这善变的人世到底还有没有真情?
热门推荐
  • 魂怨

    魂怨

    据说,鬼不过是六道众生之一。鬼福报不如人,相当可怜;人不应当怕鬼,应该去同情鬼;人鬼各行其道,本相安无事。鬼找人通常是有未了之缘从而魂生怨气,至人而死。死人禁地,生人勿近!一次偶然的机会,我偷喝了坟前的冥酒,原本以为没有什么事情发生,从噩梦中惊醒,才发现原来自己被一个千年诅咒所束缚,暮然回首,只见阴曹地府就在眼前。生死阴阳,隔岸相望。超越轮回之境,探寻生死奥秘。
  • 李逵的逆袭之路

    李逵的逆袭之路

    百丈村的二傻子站在村口的老槐树下,对着全村老少爷们大言不惭的说着自己的志向:“爷们要上进,要读书,要科举,将来金水河上游船,御街上放马,光宗耀祖,进士及第……”老族长豁开一张臭气熏天的大嘴,傻呼呼地瞪着李逵,然后很不厚道的带头笑起来……(这是一个属于莽撞的小人物在北宋末年奋斗的故事)
  • 将军不懂爱

    将军不懂爱

    单纯可爱的她,一次次撞上南墙,头肿脚软,却依然固守着心中的梦想;天赋异禀的她,能力超群,声名赫赫,被众多权贵追逐。她们各自不安好。一场看似生硬却本注定的缘分,让她和她,成为另一个她和她。让她和他,开启一段亘古奇缘。跨越千年,从未懂得的真谛,在遇到你的那一刻,才了解:爱是当它到来的时候,他才知道,之所以会活得这么久,只是为了,终有一天,和她相遇。
  • 玄宗九耀

    玄宗九耀

    一代帝王,最终是成亦或被人遗忘一代天师,最终能不能登上巅峰
  • 汉末之无双乱舞

    汉末之无双乱舞

    秦之始皇于北海得龙珠一枚,后由练金之神徐福制成九枚金令,史称九龙苍穹,存于阿房宫中,意为镇伏天下九州龙气。后阿房宫毁于楚霸王项羽之手,九龙苍穹令就此失落于草莽间,不知所踪。阴阳家之主“鬼知神觉”曾言,得九龙苍穹令者,复手日月,翻掌乾坤,万物的生杀,皆在一念之间,然非乱世不出,非帝星不现。直到东汉末年,天下大乱,汉家八擎天接连崩逝,九龙苍穹令渐显于世。就此,九州群英掀起一场夺龙之争,天下豪杰共舞一场无双乱斗,却不知谁人会成为这天下间最后的大赢家……新人新书,希望书友能够与无双乱舞一起成长,多多支持跟包涵,行之不易。
  • 我的霸道病人

    我的霸道病人

    十二年前当她还是一个默默无闻的丑小鸭时,父母和哥哥们的眼里永远就只看得到美丽高雅的姐姐,因为她的不出色和不完美家人无情的抛弃了她。就在她也准备放弃自己时是他的出现给了她新的希望,在他的帮助下她逃离了这个无情的家,创造出一个全新而自信的自己。十二年后,她带着无上的荣耀再次回到这座城市,但他却已经销声匿迹,仿佛从未出现过一样。取而代之的是一个无赖却聪明绝顶的男人意外的出现在她的生活里,他强势而霸道的将她拥为已有,给了她从未感受过的温暖和疼爱。可幸福来临的同时,她却有着遗憾与恐惧,因为与幸福同临的还有沉寂多年的恶梦和黑暗中那挣脱不了禁锢。
  • 正能量:做个内心强大的女人

    正能量:做个内心强大的女人

    《正能量:做个内心强大的女人》是卡耐基先生多年工作生活的经验结晶,是专门写给女人的人生教科书。书中有针对性地总结了女性获得正能量的途径;分析了女性快乐生活、打造个人魅力的秘密所在;告诉女性如何自信、自尊、自爱、自强;以及指导女性尽快成熟和永久留住幸福,从而帮助女性去改变生活,开创崭新的人生等。现在的你,可能在生活、事业、爱情上都不算是一个强大的女人,但在未来的日子里,我坚信,你会把自己塑造成内心强大的女人,而且你会嫁给幸福!
  • 如果可以想重来一次

    如果可以想重来一次

    我用了十几年的时间,却依然等不来那一句我爱你;很多时候,错过了便是错过了,任再怎么努力,一切都已然回不到过去……
  • 美梦如昨

    美梦如昨

    话说初恋是什么柑橘,是爱而不得!或是卑微的拱手!
  • 大王来巡天

    大王来巡天

    没有丹药?本王会炼!不会真术?本王教你!法宝坏了?本王来修!阵法太强?本来能破!你想修仙?本王陪你!身为地星第一天才的楚天,丹田被毁,成为废人,却意外融合了诸天之王的残魂,掌握无上进化术,人生从此逆转!