云淡风轻初秋的傍晚，小宛头顶着一片大大的梧桐树叶跑进家门，有一个大个子男人正坐在客厅的沙发上喝茶，爸爸示意小宛到自己身边去：
“小宛过来，叫…叔叔好！”大个子男人有些慌神儿，小宛觉得有些怪怪的，木讷的说了声“叔叔好”，拉着妈妈的手躲进了卧室。
“妈妈，那人是谁呀？”小宛好奇的问。
“嗯，他是柳叔叔。”
“我不喜欢他。”
妈妈抱着小宛，摸着小宛的头发出神。
大个子男人叫柳乾坤，他的父亲柳云平是长江市最大的的茶商，名下的家族产业还包括一个茶社、一个酒楼、还有两个食品加工厂，柳云平过世后，基本都是柳乾坤在打理这些家族生意，他的哥哥柳继业目前只负责经营管理两家加工厂。
柳乾坤从林家出来去“忘川茶社”一个人坐了一下午，一句话也没说，傍晚的时候开车回家。
刚踏进院子的大门，就看见妻子周芳站在客厅门口往外张望，李妈迎出来：“先生回来了？”
李妈从柳乾坤手里接过外套和黑色的手皮包，周芳拉着柳乾坤的手坐到沙发里，压低声音焦急的问：“怎么样？你去了吗？”
“去了，孩子十分讨人喜欢，模样随了你了，大眼睛高鼻梁，不过现在看上去更像她的外婆，长的有-嗯-这么高了。”说着伸出胳膊用手比划着身高。
“像外婆啊？哦...太好了，说不定也会像外婆一样高高的个子，嗯...只要别像我的身高，像你也会很更高一些。”周芳高兴的语无伦次，复杂的表情说不清是笑还是哭，有泪在眼睛里来回旋转，模糊了视线。
周芳出身于书香门第的家庭，她的母亲长相俊美，身材高挑，还接受过私塾教育，是当时新派的有独立思想和见解的女人。周芳从小深受母亲的影响，独立冷静，但颇为固执。
周芳永远记得五年前那个白露秋风夜，上玄月照亮夜空的时分，周芳诞下了小宛，在精疲力尽恍恍惚惚中被告知“是个女孩”，失望之极，她冷冷的看了一眼孩子，叹息着将头扭到一边。
秋夜长，殊未央。
这一夜，哭声时断时续，许是刚刚分娩离开母体的不安，或是秋夜之凉的不寒而栗，亦或是为自己不讨人欢喜的命运而哭泣。
这个女孩，便是小宛。
第二天下午，柳乾坤就把周芳和小宛从医院接回了家中，只安排李妈在里面照顾小宛和周芳，旁的人一律不允许踏进房门。
李妈在周家多年，据说当年她与丈夫情投意合，可天公不作美，结婚不到一年，丈夫在一场事故中命丧黄泉，自此便终生没有再嫁。李妈比周芳的母亲小十岁，在周家勤勤恳恳二十年，虽然她是周家的家仆，但多年的相处早已成为了周家的一员。周芳出嫁后，母亲便安排李妈跟随周芳去了柳家照料左右。
第三天，天刚刚黑透，李妈把小宛递到周芳的怀里，周芳强忍着泪喂完了最后一口奶，柳乾坤示意等在一旁的表妹从周芳怀里接过襁褓抱了出去。
小宛被抱走后，周芳坐立不安、如坐针毡，每天进进出出的忙碌着，似乎有很多事情要忙。打扫屋子、收拾衣橱，叠好的衣服刚放回衣橱，又翻出来重新收拾整理一番，李妈看在眼里，安静的陪在一旁。实在无事可做的时候，手捧着一本书靠在床头，盯着书上的文字出神，总是忘记了翻页，月子还没结束缺落下了腰疼的毛病。
一个月终于过完了。
柳乾坤去了外地商谈生意事宜，周芳带着李妈回娘家探望父母。
周芳母亲放下手里的报纸，从眼镜的空隙里左右端详着两个人，
示意李妈去把门关好，压低了声音说：
“孩子的事你是否要跟我解释一下？”
“当时乾坤不是安排李妈来跟您和爸爸通报了吗？”
“李妈来跟我说孩子只活了三天，我不相信，李妈在咱们家这么多年，你觉得她能瞒得了我吗？”
李妈难为情的刚要开口，母亲摆手示意，她的话又憋了回去。
“送走了。”周芳低头坦白。
“送哪了？李妈说她不知道，你自己说吧。”
“您，别问了，我也不知道。”周芳坐进沙发里双手抱着头。
李妈在一旁解释：“姐姐，你别着急，芳芳也是没有办法。”
母亲坐了下来，深深地呼了一口气，“就因为是个女孩？！”
空气如凝固了一般，让周芳有些窒息，想要逃跑，可如何逃得过自己的内心？
“你夫妻俩这是糊涂啊，能生不能养吗？女孩怎么了，你家老大不是女孩？你们俩当时是违反国家政策怀的这个第二胎，既然已经将她生下来，要接受的惩罚一定是你们早就预料到的，她的以后也一定是你们计划好的，难道被当做阿猫阿狗一样送出去也是你们计划中的一部分？实在不愿意养给我送家来，我们帮你带啊。“母亲说着摇摇头，摘下了眼镜，”你们做这个决定之前好歹也让李妈来给我送个信儿，我们商量一下啊，我们是断然不会让你们就这么送出去了，真是造孽！”
“妈，这其实都是我们逼不得已的安排，柳乾坤他...”
“难道有人举着刀逼迫你们抛弃自己的孩子不成，柳乾坤做事独断专行，但你作为一个母亲，怎么可以连自己的孩子都不能保全，荒唐！”
天渐渐黑了下来，周芳本来打算在家住一晚，母亲的话让她心生不安。晚饭过后，周芳去跟父母告别，父亲说要派人用车送她回去，她拒绝了，李妈要陪着她，她摆摆手：“街上有路灯，我想一个人走一走。”
此时已是深秋，朦胧的月光下，周芳心里如同压了块大石头，呼吸困难，视线模糊。漫漫的夜，长长的街，街道两边的梧桐树在秋风中摇曳，脚下的落叶沙沙作响，就像是千夫所指万人唾弃，周芳打了个冷颤。从城西到城东一个小时的路程，她走走停停走了一夜。
回家之后周芳就病倒了，昏睡了一天一夜，李妈寸步不离的照顾，在周芳的睡梦中有泪从眼角滑落，李妈也跟着一起抹泪。柳乾坤从外地谈生意回来后，李妈把这一切告诉了他，他站在窗边，久久不语。
柳乾坤把表妹找来，表妹在周芳床前陪伴，等周芳精神好一些的时候把孩子的近况娓娓道来。
周芳唯独没有勇气去问孩子被送去了谁家，她怕自己会忍不住去看去问去想。
柳乾坤更关心的是另一件事，一件会改变自己命运的事情。
一年多以后。
在一个大雪纷飞的傍晚，周芳生下了第三个孩子，是个男孩，两人惊喜万分，得偿所愿，终是万事顺遂。
柳乾坤和周芳对这第三个孩子宠爱有加，把对小宛所有的愧疚与不安补偿在了这个小儿子身上，对小宛也不似以往那般挂念。
往事不可追忆，也回不了头，她有人疼爱，就证明我们的决定不会太差。
是心满意足后的自我安慰，还是在无暇顾及的空隙里寻求救赎，小儿子就像是在周芳慌不择路的转角处照射在她身上的一缕晨光，指引她走向未来，走向充满希望的未来。
