金乌依然自顾自的跨过千山万水，无情无义又似看破红尘。转眼萧徐行已及弱冠，也踏入科举行列。
叶笙踩着小鞋踏着碎步来送他，萧徐行回首笑的温柔。风划过竹林，似笙箫鼓瑟齐奏。
夕阳替她描摹那双剑眉，萧徐行将一信封双手供上，“若我金榜题名，小笙便拿这信，换十里红妆。”
叶笙心里千言万语，一瞬间皆化为乌有，只道一句久别珍重。
然，去是一道去的，归乡的人里却没有他的影子。
叶笙拉住与他同去的人，同道之人不是言未见，就是皮笑肉不笑的说他博学，怕是高中功名，这穷乡僻壤，一眼也看不得。
她不信，日日揣着那封信，也不打开，只静坐发呆。院内那几从湘妃竹陪她侯着岁月如流，竿挺的笔直，叶随风晃动，低声呜咽。
牡丹开第四回时，萧父亲自登门拜访，退回定娃娃亲时的鸳鸯玉佩，直道是萧家负了她。
萧父捋着那几根花白胡子言挚友有子，而立之年，无妻无妾，仅有的通房不成气候。暗示她已直花信，婚嫁方面还需多多上心……
叶父打断：“我家乖囡囡不急，我身强力壮的，家里缺不了她一双碗筷。”
叶笙却扬起嘴角，将那信塞入窄袖中：“既然是萧叔所说的，那必是戏本子里的良人了。这般好心，小笙又怎忍再推辞。”
一时空气静的宛如祭祖，仿佛呼吸都怕惊扰了神灵。良久，只听句送客，众人散，再无言。
萧父张罗几日，请人算了吉日良辰，三月后既嫁。叶笙也不再外出走动，端坐在家，一心一意绣起嫁衣。
正午时，叶母来送午茶：“小笙前几年那套绣竹花的嫁衣呢？”
绣花针一歪，白瓷般的指尖涌现红豆大小的血珠。叶笙将其含在嘴里，含糊道：“……旧了。”
见她不愿多说，叶母便只叮嘱她莫过于操劳。
纳采向名、纳吉纳征、请期亲迎。吉时到，有云悄悄溜过，又被冲天唢呐声吓跑。起轿、回车马、迎轿下轿、祭拜天地、行合欢礼。
新郎被闹着出去待客，叶笙自己掀了盖头，云鬓花颜金步摇更衬出毫无涟漪的眸子。
她透过赫纱窗看院内，只觉得一片绯红，朦朦胧胧瞧不真切。可排山倒海的道喜声和孩子的笑闹又如此刺耳，全然陌生的声音令她愈发恍惚。
她记得裹脚布刚缠上的那夜，跌跌撞撞的跑向窗边，想像以前一千遍一万遍般的翻下去，脚却不听使唤，连累她跌坐在地。
她记得幼时竹林里，萧徐行讲着学堂里听来的小故事，她在一旁兴致勃勃的想象长大后，诗酒江湖。
想着想着，她突然笑了，将藏在袖中的信掏出来。
笔墨在龙凤喜烛的舞动下涅槃，灰烬随风翩翩舞于窗外，叶笙忍不住笑：“烧了好，化成灰就飘的出去了……烧了好，烧了好……”
叶笙说着说着鼓起掌来，绣着凤凰的衣袖打翻烛台。她猛地拔下牡丹花簪，划破裹脚布，一步步走进火海里。
大厅里，主宾饮的尽兴，谁也不曾喜她所喜，悲她所悲。叶笙被灼伤的眼瞪着舞的欢快的烈火，恍惚间听谁说过竹有灵性。
不知这时，可开得无瑕？
千里之外，萧徐行以袖掩面，猛咳起来。许久，一扯一顿挪开血迹斑斑的袖角。
嘴咧开，前尘旧梦，走马观花般。他记起当初进京赶考，为省时间抄近路，被匪徒截了道。贼人们见他两袖清风实在没什么油水，便扣他下来做苦工。
他记起母亲煮的溏心蛋，父亲题的打油诗，记起乡亲们的祝福和玩笑话。
他记起她的叶笙，叶笙问过竹子是否会开花。他回家后偷偷翻过父亲压床底的百书箱，那本灰比纸还厚的书里写着：竹子一生只开一次花，竹花开落间便决定它轮回已尽。
想，这有因无果的孽缘，到底有什么好开。
萧徐行点燃火折子，透过柴堆上的火，他看到炊烟袅袅飞十里。多美。
月光仍皎洁得狠。清风过，惹得万家灯火惶惶，几曾吹灭，几曾再燃。
萧徐行合上布满血丝的眼眸，叶笙轻快地扬起嘴角，都睡的安稳。谁也不知道旧院里，山石林木无易物，却无故添一分幽香。
细寻，米白色花儿躲在玄绿竹叶底，深沉夜色里终究没飘出雕花的窗。
黑白无常在收魂，或许是怕我搅乱，白无常时不时往这里瞅一眼。
我无以对。
最近对某些事，愈发不能言语。或许是自己正在遭遇吧，终不能再借戏外人眼目，看曲终人散。
说来，生离死别，到底那个来的好看。
还是死别吧，一了百了，干净利落。切莫生离，拖着牵挂，留着念想，偶尔还生出不必要的希望。麻烦的很。
我有些迷茫。我想活下去。
但一时间又觉得无所谓，只要鱼玉愿意。
可就是有点好笑，毕竟我一心一意，只为她能活下去。现在却轮到我悲观。
记得有人说过，我的姑娘把我奉若神明。也正是如此，我才有力量走出来。倘若有一天，姑娘觉悟，我也是该死的。
有人记得我待她好，就够了。
只不过有些担忧。我走后，她必是要独闯人世。可我还有很多东西想交给她，我这一路还有很多话想同她说，我未来遇到的故事，想和她携手走过。
我相信鱼玉，但一想到她的目标是活成别人的样子……
该纠正？但“正”又是什么。她还有自己的目标，有哪怕一丁点自己的思想，这就够了。
我扪心自问，真的够了吗。
或者是回天乏术了。
或者是，回天乏术。
