登陆注册
16029700000028

第28章 题外话 自白

10号当天不更正文,11号继续更新,关于这本书,想大致和大家分享下我对它的定位和期望吧。

毫无疑问,比起上本书《生来异类》,这本书不是很好读,除了我有意为之之外,更多是因为我对这两本书的定位不同。(《生来异类》讲的是人性、成长与爱,《无形漫游者》讲的是一个痛苦的灵魂如何认知自我、得到救赎。)这里所说的“不好读”不仅是指剧情上的悬乎和K作为一个悲观主义者的扭曲,还包括了那些我埋藏于对话和文字深处的思想。不过,如果你能坚持看到最后,剧情上或许能够明了。

写作是一种自我学习的过程,在这本书里,牵扯到东西很多,包括控制论、密码学、超人主义、存在主义(我自认为自己算半个存在主义者)、弗洛伊德、荣格、海德格尔……几乎可以这么说,赛博朋克是一种极具魅力的题材,而这是一本披着科幻外皮的哲学小说,其写作方向主要集中于个体对“自我”的定义以及人类作为一种高智能动物在这个趋于混乱、无序的熵增宇宙中究竟该何去何从,又该完成自我价值的实现。

这种类型的小说,创作的时候真的很艰难,这么说吧,《生来异类》的5000字在保证文笔的情况下,写得快只需三小时,而《无形漫游者》的5000字却需要六七小时。

而现实,现实比我想的还要糟糕,这本小说带不来半分收益,纯粹是无偿的写作和思想的记录。

我不知道自己想要什么,也不知道自己喜欢什么,我和绝大部分碌碌无为的年轻人一样迷茫。我意识到,或许我终将一事无成,而这本书是那种若以利益为目的便无法完成的作品,一方面来说,我有物质上的需求,即至少能通过写作养活自己,而另一方面,我又有精神需求,即创作不应是为了取悦读者,而是取悦自己,它是一种自我价值的实现,也是一种生命存续的介质,更是一种我之所以是“我”的证明。

这两种需求是矛盾的、冲突的,目前来说,我的精神需求占据上风,但我不知道自己还能支撑多久。我意识到自己不具备罗夏那样的勇气,也许我终将妥协,我的肉体依然年轻,但我的精神就像垂垂老矣的浮士德,只是不会有魔鬼,也不会有神明的救赎。

如果说这本书有什么让我觉得轻松的地方,那就是在描写克里斯蒂安内心活动的时候。用文字表达他的痛苦、惶恐、不安、悲观、不自信真的很简单,不过是把我的想法、观感以语言的形式转述出来。

这是我写作过程中最动情的时候,他对我来说不仅是笔下的人物,还是一位想象的朋友、虚构的知己。我可以借他之口大胆地告诉自己,我有多么的厌倦自己,我有多么的憎恶人类,我又有多么的唾弃自己。但是,有时候,我又对这个世界乃至一整个宇宙感到一种热爱,我爱人类这一存在本身所内蕴的力量,我对每一个素未谋面的人都感到一种由衷的理想的大爱。

因此,我想由此引申出我对这本书的期望,在我看来,它是一种思想的载体,由其哲学中的定义,在后期指出美学观念的扭曲与丧失。(美学层面的呼吁目前第一部你们是看不到,第二部快结尾时才会提及。)

我想,在市场经济的发展过程中,人们不可避免地陷入了物质的罗网之中,我们变得不再知道什么是“美”,什么是“价值”,然而这不是任何人的错,这仅仅是高压、快节奏生活下的被迫选择与美学沦丧。

为什么我们不再去听巴赫?为什么我们无法理解贝多芬乐曲中的力量?是因为我们不具备音乐素养吗?不,当然不是,就我个人而言,学吉他半途而废,唱歌也五音不全,但如果静下心来聆听,我能感受“美”。

“美”是什么?古典乐是美,EDM是美,民谣是美,乡村音乐是美,但统一不是美,那些流水线上造出的口水歌不是美,那种人云亦云的跟风不是美。在我看来,美不是统一标准制式,而是多样化的,具备一定的精神内涵。你可以说周杰伦的歌和古典乐一样都是一种美,但你不能说我们一起学猫叫是一种美。(我不是周杰伦的歌迷,此处只是客观举例。)

同理,音乐上的美学可以推到各个领域,美学不仅仅只是一种审美观点,更是一种不以商业价值驱动的精神内核,一种对现代社会浮躁风气的无声反抗。事实上,在我看来,当下和过去一样,我们需要的仅仅是平心静气,重塑美学观念。

以上,大概就是我借这本书想表达的两个观点:一是哲学上的自我认知,二是美学上的转变和觉醒。

这本书的创作已经完全遁入理想主义的领域,我坚持免费写下去的动力就在于我什么都没有了,只剩下这么些想法可以阐述,这是我的精神需求。(我知道这很难理解,但对我来说很重要,说这些东西其实很不好意思,可这就是我,我始终不快乐,而人活着总要抓住些什么,这也是我在多本书中经常提及的一句话。于我而言,这些以文字为载体的精神财富就是我能抓住的稻草。)

看过《异类》的读者应该知道,在那本书里,我把配角看得比主角重,甚至通过配角引导主角成长。然而,在这本书中,我却要无限放大主角,削弱配角,就像人都是以自我为中心那样。

为了最忠实还原K的追寻与救赎,这本书基本以单线叙述为主,甚至不会花太多笔墨去详细讲述配角经历,这是本书与《异类》最大的区别。因为,我想让大家代入到K的角度而不是以读者的上帝视角去看。

这样做当然有利也有弊,好处是你能更好地融入其中,体会K处于一个荒谬世界下的所思所想,而坏处是,不展开多线描述可能会使得剧情的发展缺乏合理的推动,进而使得故事发展看起来更加混乱。但是,这种混乱感和荒谬感恰恰是我想要的,我要表达的正是人处于宇宙之中正不可避免地滑向混乱、无序、毁灭的深渊,你体会到的混乱、荒谬与难以理解正是K所体会到的。

老实说,这本书最重要的不是剧情,也不是文笔,而是思想,如果你能理解这一点,那么你就能明白荒谬、混乱与非理性对于这本书的重要性。

将来,如果有机会的话,本书或许会考虑自费出版,我可以很坦诚地告诉大家,我需要诸多方面的帮助,所以如果有什么出版方面的途径或是协助,我是完全来者不拒。但是,这不是必须的,请量力而行,我的梦想不是你们的梦想,只要你们认真阅读每一个字,体会我埋藏在字里行间的意义就是对我最大的支持。

最后,愿人人都能感受“美”、理解“爱”、认知“自我”,实现自我价值。《守望者》的罗夏是我心目中真正的英雄,而我只是一凡人,但是同时我也希望自己能像他那样永不妥协。

欢迎每一个读者加入无形者(交流群973549814),这本书有看不懂的地方可以问我,群里有我精心挑选并罗列出的书单和影视清单,算是一份小礼物吧,可以帮你们打发时间。

以下,是感谢名单:

感谢妄想境界,谢谢你在完全没有交集的情况下,特地写专栏帮我推书,还有就是,很抱歉你入群的时候我什么都不知道就下意识喊了一句“老哥”,

感谢炸天帮小玲珑,错别字对我来说是一件很烦恼的事,我追求完美但本身又懒,所以你能一一指出实在太好了。

感谢梦与思维崩解中,你是第一个洞察到我用书推歌意图的人,真的神奇。这是一本自嗨式的书,毫无疑问,你是特殊的那一个,因为我知道你百分之九十二点三能理解我试图表达的感情和我的痛苦以及我的自我怀疑。很高兴这本书能让抑郁的你感受到共鸣,虽然我自觉心理调节能力还可以,但我的确不快乐,我的快乐和你的痛苦一样痛,我感受到的不是溶解,而是脑中混沌一片,胸腔内支离破碎,我不知道该怎么形容那种感觉,有点像你的身体在现实的某处麻木而僵硬,而你的思想在远端隔岸观火,就好像被另一股超现实的外来力量从体内生生抽离。(我不想过于干扰、入侵读者的生活,但是,还是赶紧把《年轻的教宗》看完好吧,其实我有些不知道该如何与你交流,但直觉告诉我它会帮到你。)

感谢有梦想的小维同学,你给了我很多建议,虽然我这个人是偏执狂,比较爱钻牛角,但我还是能感受到你的关心。

感谢我不知道該叫什麽,没想到读者里面还真有研究人工智能领域的,第三部的剧情或许会让你倍感亲切?在这本书中,绝大部分AI属于强人工智能,而到了后期,超人工智能和尼采描述的那种“超人”则是很重要的两个概念。

感谢机械魔兔和任秋溟,我是一个很固执的人,也谢谢你的劝诫,我知道自己的风格不像网文而是实体,但是当下新人实在太难走实体出版,对于出版商来说新人意味着高风险。

感谢七夜昔,祝你高考顺利。

感谢犹格泡泡大人,在我匿了两个月后,发书不到十几分钟,你就拿下书评区一血。

感谢根源基础,第一部完了,你可以看了。

感谢辛非幸,你在专栏那边说那句“文笔和成绩不符,看得我贼难受”真的把我感动到了,但是,别难受,因为那也不是我真正想要的,我深深知道自己即使出人头地或是功成名就,我也依然会为无限多的人生问题和琐事苦恼。

感谢徐凌晨,你推荐的《I Wish》很好听,我很喜欢其中的歌词:I feel crazy, I wish that I was normal. I wish that I could kill myself but also be immortal./And I wonder if I jumped from here if I'd survive the bottom.And would everyone believe me if I told 'em I had fallen?I'ma jump.比起未来与明天,我更喜欢昨天,我希望能自己永远活在童年,那个时候父母尚且年轻,而我可以和表弟躺在乡下新修的马路中央快乐地打滚。我喜欢那种纯粹的快乐、纯粹的生活,可是,我们都不回去,我们都回不去的,所有的人和事都是这样…

还有很多人要感谢,仙人灯、际途、abcdovo、机械魔兔、视聆、鱼子酱兮、咬尾巴、玄幻星辰……太多了,不过别怕,我都记得,我的记忆力很好,只是一不小心写太多字了,就不再赘述了。你们只要知道,在这世界上,无论你我在现实之中是否认识,我都爱每一个素未谋面的你们。

我们或许并不真的认识,但在你我漫长而短暂的一生中,网络中仅有的这么一点交集也能帮助你我成长为稍有不同的自己,这很重要,毕竟我们曾在精神世界以文字形式共度了这么一段时光。

其实我在现实之中是一个挺孤僻的人,我写的书通常是悲伤为基调也不是没有原因的。

事实是,我找不到生活的动力,我对人生感到无比迷茫,存在似乎毫无必要,甚至没有一丁点儿意义可言。在现实中,我喜欢独处,抗拒对任何人产生社交上的依赖,甚至我无法想象自己会全身心去爱一个人,然后投入到生活之中,娶妻、生子、老去。世界上还会有让我更悲伤的事吗?存在这件事本身就足够让我悲伤的了。

总的来说,我是一个彻头彻尾的悲观主义者,讨厌人际交往,更讨厌应付别人,对于接触他人我有一种恐惧,我感到无能为力,网络仅仅是我的最后一层面具。但是,写这些字感谢你们的时候我却发自真心,因为爱你们给我留下的笼统概念就是我唯一能做到的事。(这本书也许是我最后一次写作,但如果还有机会,下次或许我能尝试着去写一个快乐的主角。)

从某种程度上来说,我不想变得更好,也不想成长为更好的自己,我只是一个不适应现实的理想主义者,出生、长大、老去,我只是想弄清这一切的意义。我想,如果人迟早要死,那么今日今时死和明日明时死又有何区别?这些或那些,诸如此类的问题一直困扰着我,我控制不了自己的想法,我不明白我们日常做出的一切行动有何意义,更不明白那些笑啊哭啊爱啊恨啊在过去之后又留下了怎样的涟漪。

这就是我,我害怕被人喜欢,害怕被人期待,更害怕自己做得不够好。自责正从内部向外吞噬我,如果不是你们在书评区告诉我写得好,或许我早就崩解无法坚持。

见字如面,我不爱你们的具体形象,但我爱你们留在我心里的模糊印象。我不认识真实的你们,但这份不可名状的热爱,就是真实。

如果,如果活在这个世界上,没有纷争、没有欺瞒、没有仇恨就好了,我希望人人都能如愿以偿,我希望所有人都能快乐,我实在不愿意去相信生而为人是如此痛苦而复杂的一件事。

最后的最后,给大家分享一首歌,《You(=I)》,我从嫖老师那边听到的,有点甜,虽然我完全听不懂歌词在唱什么。(从战旗到熊猫,PDD在我念大学的时候,陪我度过了很多个不值一提的夜晚。所以,最近嫖老师复播实在太好了,我是一个悲伤的人,而他却能给人带来快乐,真好。)

谢谢大家…

同类推荐
  • 最后战线TE1

    最后战线TE1

    【完结保书,另开新书,但此书仍持续更新】 一个极端的行为,让3000年的世界为之改变,世间的生命不断的被未知的微生物腐化,变为了拥有智慧的腐化遮。失败!死亡!危机!在经历环堡时代等无数自救手段。三年后,如虫子般顽强的人类成立了最后的反击组织——TheEndBattleLine(最后战线)也许这拯救不了世界,但起码——可以拯救自己……
  • 末世享行

    末世享行

    这是一个吃货遇到末世的故事,她像一只勤劳的小蜜蜂又像一只贪吃的小仓鼠……
  • SSR我的反派大人

    SSR我的反派大人

    什么是黑,什么是白,有时候只不过是立场不同。 这是一个男多女少的未来世界,每个女人必需娶五个男人,得以延续后代。军旅世家叶家大小姐,有一个校园女神妹妹,却不是亲的。对比这个妹妹,她就是下水道的老鼠。叶柒穿越而来,对这些并不怎么在意,什么必需娶多个男子她更是嗤之以鼻。女主不一定是好人,但也不一定是丧尽天良的坏人,慎入!很可能无cp,绝对不是后宫。
  • 快穿之女主是个小妖精

    快穿之女主是个小妖精

    珑五这辈子没什么大的理想,就想吃遍天下美食,睡遍天下软床,除了有点小懒,偶尔想一出是一出,没什么大毛病,但是!但是!但是!谁告诉她睡觉睡穿越是几个意思,她看过那么多小说都没见过这么扯的。还有一个什么九世系统你这是强买强卖你懂不懂?还有,拯救世界这么大的责任真的不适合她,请送本宝宝回到那软乎乎的大床上让她继续挺尸,慢走不送,谢谢。
  • 买个新太阳

    买个新太阳

    太阳被域外生灵用作飞船的能源,太阳系生态圈面临崩灭。怎么办!银河天体管理中心表示,只要有钱,可以申请换一个新太阳,一步到位,安全快捷。众地球各时间线大佬纷纷表示:没钱!
热门推荐
  • 我向时光借了六个小时

    我向时光借了六个小时

    新书《微忱》正在更新,大家多多支持秦奕辰第一次被一个‘人类’所吸引,这个人类貌似有一些不同常人的能力。可是,他目测这个人类貌似有些怕他。“林小姐,你离我这么远干嘛?”“你别过来,你再过来,我、我就报警了······”“林冉,你到底和别人有什么不同?”“我比别人多爱你六个小时……”都市灵异小说,有你想不到的惊喜
  • 垃圾日记

    垃圾日记

    你好,我叫南旧人,这里是我的日记,我生活中发生的事情,有兴趣了解吗?为我那垃圾又偶尔灿烂的生活提提建议吧,欢迎加入我的世界。
  • 朱自清经典

    朱自清经典

    朱自清触动灵魂的优美文字,源自心灵深处的感悟,在岁月的长河中,如宝石般熠熠生辉,陪伴着读者一路远行。本书精选编朱自清作品中脍炙人口的篇目四十余篇,有利于青少年读者进一步深入理解名家名篇,激发课外阅读的兴趣。
  • 归夜星河

    归夜星河

    一叶障目,不见泰山;孤云蔽日,寂兮寥兮。遮了眼前的,可以是无知,亦可以是傲慢,还可以是已知,但,切莫忘了眼帘……在过去体悟,于当下思索,至未来实践。真知有如繁星,散布于生活的每个角落,生命的一生,便是要拨开云雾,探寻自己眼前的那片浩渺星河。
  • 位面天骄

    位面天骄

    每个人或多或少都会有着一个英雄梦,吴迪也不例外,祖上传下的一本神功秘籍更是助长了其做英雄的信心!劫富济贫!杀清兵!反清复明!除魔卫道!本梦想着在这乱世中成就一番英雄事业的吴迪却怎么也想不到,这一切都在某一天被彻底改变了。。。。
  • 妖孽高手

    妖孽高手

    酒醉后美丽的女老板送他回家,肩上一根长发被他妻子发现,婚姻危机由此爆发。在他人生陷入最低谷的时刻,美艳睿智的她来到他身边,携手他搏击商海,助他成功转型。他力图结束失败的婚姻和她走到一起,无奈却被那道枷锁牢牢绑住……
  • 炮灰逆袭:主角都是渣渣

    炮灰逆袭:主角都是渣渣

    为了找回记忆,凤央不得不穿梭于各个世界完成任务。她是铁打的炮灰,和各路主角斗得风生水起。可是,每个世界都会遇到一个对她不依不饶的男人。系统:恭喜宿主,喜提男人一枚。凤央直不起腰:你确定不是很多枚?
  • 太古妖仙

    太古妖仙

    少年本平凡,奈何世事无常。历万劫,逆九天,踏荒古,求真仙。我从不求君临天下,只为再见红颜
  • 神医追妻记

    神医追妻记

    一朝睁眼,昔日的丑女草包不复存在,众人瞪大24k纯金眼,这哪里是草包明明就是一妖孽级别的变态……炼丹,修炼,时不时收神兽为小弟,混的风生水起。而某天,当某女发现自己的仇人很帅时“请问您缺老婆嘛?”“滚!”“得咧。”只见某女花痴笑地说道“看来是缺……”(男女双洁,1V1宠文)
  • 最受青少年感动的228个故事(影响一生的故事全集)

    最受青少年感动的228个故事(影响一生的故事全集)

    本系列丛书从感动的视角出发,撷取生活中最受广大读者关注的亲情、友情、爱情、做人、沟通等几大方面的素材与故事,用最优美的语言传递人世间最真挚的情感,用最恰当的方式表述生活中最正确的做人与做事箴言。