深秋季节,街边的梧桐树叶已枯黄凋零,光秃秃的树干和枝丫在寒风中挺立着。S县城下午5点左右,街上行人不多,魏景鹏手握一张旧《人民日报》,匆匆走在回家的路上。
1977年10月21日,各大媒体同时刊登了党中央、国务院决定恢复已停止十年的高考招生制度,还透露当年度的高考将于一个月后在全国范围内进行。
这一关乎中国每个家庭、千千万万年轻人命运的重大消息,却因为S县地处西南偏远一隅,人们消息闭塞,农村消息更加闭塞,加上正值秋收秋种农忙之际,而没能传递到在农村务农的魏景鹏们耳里。
吴贤明的父亲在县政府招待所工作,平时和领导干部有一些接触,信息比较灵通。于是,吴贤明一回家,就得知了当年要恢复高考的消息。
魏景鹏下午去吴贤明家玩时,吴贤明正在家里清理父亲为他收集、准备的一堆中学教材和高考复习资料。
“嗬,你还保留着这些书?”魏景鹏随手翻了翻桌上的教材,一脸的不屑。这些书放家里既占地方又无用,他自己的早就被送进废品站了。
“幸好我留着,不然现在要用都不好找了。”吴贤明拾掇着书,满脸的庆幸。
“有什么用?你拿来干什么?”魏景鹏眨巴着眼,很是疑惑。
“高考复习要用啊,你不晓得今年恢复高考?还是不打算参加今年高考?”吴贤明诧异地看着他,满脸都是问号。
“什么高考?我怎么一点都不知道。”魏景鹏追问道。
吴贤明就把自己所知道的一五一十的告诉了他,说罢,还拿出了父亲找回家的一张登有这个消息的《人民日报》。
等魏景鹏看完报纸,吴贤明奇怪地说:“我以为你回家后也晓得这事了。你不是说你爸爱看报纸吗?他没跟你说这事?”
魏景鹏摇摇头,心中疑窦顿生:恢复高考这么重大的消息,平时爱看报纸的父亲对他却只字未提,是一时忘记了?还是有意疏忽?
除了初高中教材,吴贤明真正说得上的高考复习资料,是一套上海科学技术出版社60年代前期出版的《数理化自学丛书》。虽然书已残缺破旧,但吴贤明宝贝得很,说这是他父亲找了不少关系才在一个老右派那里借来的。
看看吴贤明,再看看他的一堆复习资料,想到自己什么都没有,魏景鹏初闻消息时的兴奋和激动一下子消失了,沮丧和恐慌却袭上心来。他不禁黯然神伤:“虽然我们离开校园不久,但是我们中学就没有读多少书,没有系统的学习文化知识。一切从零开始,你确定我们也能去参加高考?”
“不是能不能,而是敢不敢的问题。“吴贤明这两天已消化好高考的消息,在父亲和家人的鼓励下,下定了参考的决心。现在看魏景鹏有畏难情绪,于是热忱地劝告道,”工人农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生,都是这次的招生对象。这是十年才一遇的机会,别人都要去争取,我们怎么能放弃?“
“看这次招生条件,没有年龄、婚否、出身的限制,确实是许多人逆转命运的唯一机会,报名参考的人一定很多。”魏景鹏又再次认真地审视着登载消息的报纸,然后若有所思地说,“大家都去报名考试,其中肯定有以前学习好的,文化基础知识比我们强的,也肯定有跟我们水平差不多的。好,你报考,我也跟你一起去。”魏景鹏为自己报考寻找着理由,自己给自己打着气。
“对,上山打老虎,咱们兄弟一起上!今年考不上,就当为明年做准备了。”吴贤明豪气地说,又拍拍桌上的资料,“景鹏,我们一起复习,你也不用从头去收集、准备高考用书,我的教材、复习资料你尽管用。”
魏景鹏感激地握了握吴贤明的手。两个人商量了一会儿,就一起回母校S中学去。
他们在教师办公室找到了正在批改作业的高中班主任唐老师。师生见了面都很高兴,说了些知青的生活后,他们的话题转到了恢复高考的事上。
唐老师告诉他们:恢复高考,是全社会的大事情,它意味着知识分子是“臭老九”的时代一去不复返了,尊重知识、尊重人才必将成为全社会的共识。现在,学校老师工作起来心情愉快了,有求知欲、想要进大学深造的学生有奋斗目标了,学校有了读书学习的良好气氛。
得知他们打算参加当年的高考时,唐老师热情地鼓励他们:亡羊补牢未为晚,虽然他们那个时候学习文化知识受了影响,虽然复习时间短任务重,但是在这1个多月的时间里,只要争分夺秒,他们总还是会有成绩和收获的。唐老师承诺在学校尽力为他们找一些高考复习资料。
告别唐老师,两个人在校园里随便转一圈。S中学的校园没多大变化,各个教学建筑物仍伫立在老地方,只是,外墙都重新粉刷过,给人耳目一新的感觉。身边来去匆匆的老师和同学,脸上带着明朗的紧张感,让魏景鹏和吴贤明真切地感受到和他们在校时完全不同的学习气氛。不知不觉地,他们走到了标志性的黄桷树下。
老黄桷树仍然枝繁叶茂,只是树干似乎更加粗壮了,而那些密集的枝杈,有的在展臂迎宾,有的却蜿蜒遒劲。站在黄桷树下,回想在这棵树下乘凉的往事,两个人不由感慨万千。
突然,一个念头闪现在魏景鹏脑海里,他走近黄桷树,伸出双臂去抱那粗壮的树干。
“真幼稚!”吴贤明一边咧嘴嘲笑,一边也走近黄桷树,伸出了自己的双臂。
树干太粗壮了,两个大男人手拉手也不能合围。他们放开了树干,你望我我望你,笑着相对伸出了紧握拳头的右手:“说定了,去高考。即使今年考不上,我们都要去拼一拼!”
晚饭桌上,一家人安静地吃饭。魏景鹏忍不住向父亲发难:“爸,今年恢复高考,你看报纸知道的吧?为什么不告诉我?”
魏修德愣了一下:“你不知道吗?这么大的事,我以为你们都知道了。”然后深深地看他一眼,“你要去考吗?你考得起吗?”
魏景鹏不由生气地提高了嗓子:“新乐公社那么闭塞,我不知道,我们那里没人知道!别人的家长关心娃娃,还主动帮娃娃收集、准备复习资料,你却问都不问我一声!”
“嗯,现在你知道了,你咋打算的呢?”魏修德扬起了眉毛,又语重心长地说,“我知道你们读书没学到什么东西,考试时间又这么紧,我不逼你们去报考。你真想考,从现在起抽空就看书学习,明年考的话还来得及。”又转头对小女儿玉兰说,“玉兰,你哥哥姐姐们没读到什么书,你命好,赶上了好时候。你从现在起就要认真读书,将来一定要考上大学啊!”
“嗯,我晓得,我一定努力!”魏玉兰乖巧地答应着。
“我当然要去报考。现在,考不考是一回事,考不考得起又是另一回事。”魏景鹏突然失去了和父亲理论的兴致,先朗声回复了父亲的问题,然后宣布道,“大姐和三姐也没回城来,不晓得她们晓不晓得恢复高考这事,做啥打算,我明天到劳动去看看她们。”
一家人都很赞同他。当晚,母亲严淑芬将自己给女儿女婿、孙女们做的布鞋拿出来,又把自己做的辣椒酱装满两个玻璃瓶,收拾成一个包裹交给魏景鹏,让他带去乡下。