2021年6月9日。刘闺蜜的电动车开了有10年了，每天放在楼下的院子里风吹雨淋的，自然减少寿命，变成了破车一辆。破归破，还每天离不开，只要外出就必须开着，人老了，离不开代步车了。但是毕竟是破车了，总会出毛病。几个月前车把掉了，我就用我的电动车拖着她的车到了修车的地方，修好了继续开着。
这才过去几个月呀，她的车又出麻烦了。那天到玉渊潭，下车玩了半天，再上车的时候，刚坐到车座上，她那150斤的大身量“哭差”一声就从车座上后仰了。我与几何赶紧过去挽救她，还好她没事。原来是她电动车的座椅整个断裂下来，幸亏是处于静止状态，这要是开着开着，一下子断了，后果有点不堪设想吧。
由于时间长了，整个座椅与电动车的焊接点锈蚀断裂了，不过还好，一根支撑的横梁还结结实实地连在车上。她从座架上把座子取了下来，浮搁在那根横梁上，坐了上去，还真不含糊，居然能凑合着坐在上面开起来。发生了这个不幸，我们也不玩了，直接开着摇摇欲坠的车座的电动车回家吧。
走到上次修电动车的地方，我陪着她去配座椅，可是人家说这可没法修了。旁边一个女的直接说，这破车扔了算了，再买辆新的，一个月拿好几千退休金，买辆车算什么呀。刘闺蜜听了瞪了那女人一眼，悄悄对我说，真是多嘴驴，车再破，只要能开，也犯不上买辆新的吧。我说真是的，都这把年纪了，还能开几年电动车呢，能凑合就凑合呗。
走在路上，我给她出主意，好歹在车座子的位置上还有一段铁质的横梁呢，回家找块木板缠上，照样能当车座子用啊。她一听，直夸我聪明，有主意。她说现在连木板都找不到呀。我说那还不简单，我家有搓板，回头我给你送过去。她说她家也有搓板，不过还使着呢，要不再买一块新的吧。不用了，我家的搓板都闲置快20年了。我早就不用搓板了。
第二天刘闺蜜对我说她儿子不让她瞎对付，说是开着这样的破车满大街转悠还不够丢人现眼的。我一听乐了，怎么跟我儿子一个德行，什么都讲样儿，我们都老太婆了，讲的是实用，只要能凑合，管他什么现眼不现眼呢。他儿子让她买一辆电动轮椅，她说现在坐轮椅还嫌早点儿，再等几年吧。
我回到家就到卫生间把搓板拿出来，仔细看了看，除了两头有点糟了，中间的板子可结实了。我说搓板有点长，正好把两头去掉，不过怎么去掉，我可不会，又没有锯条，怎么办呢？她说我用菜刀砍也能给砍平了，然后用绳子固定到车上，再蒙上布，保证不现眼。
你还是让儿子去绑吧，男孩子有手劲儿。我说。
她说算了吧，儿子还不如我呢，现在怂孩子都会干什么呀，除了会花钱，啥都干不来。
说得太对了，我家九五和他儿子相比，加上一个更字。
当刘闺蜜把搓板用布包好绑在原来车座的地方，她坐上去一试，兴奋地告诉我，高矮正合适，坐上去可舒服啦。一辆破车又可以载着她四处野丫子啦。
别看我们两个老太婆，招数多着呢。
五言绝句拂晓
月色尚依稀，晨曦等不及，漫天皆变幻，遍野展新奇。
