不是第一次行走在这条路上，却每一次都有不一样的感觉，空无一人的街道更加剧了落寞。
站在杂货店门口，何朔仔细确认了周围一圈的环境，始终都是无人的状态，连空气都变得很安静。
推开店门，铃铛声响起，一股书籍的油墨味夹杂着湿粘的味道迎面袭来。
“有人吗？”何朔问了一句，“易先生，你在吗？”
只是没有人回应。
转过头，柜台的显眼处又摆回了那一瓶永生花，红艳的玫瑰在瓶中独守着一份骄傲。
“易先生？”何朔又喊了一声，然后渐渐往屋子里边走去。
穿过置物架，屋子后面有一块小小的地方，摆着一台小小的黑白电视机，因为潮湿，时明时暗。
另一层有一扇小木门，虚掩着，里面应该就是杂货铺的里屋。过去人家通常前屋做个小店面，里屋作为自己的起居。
“易先生？”
为了表示自己并不是有意推开门的，而是想要找一下人而已，何朔还是边喊着边打开了门。里屋明显比外面更暗，但是却没有了店铺的味道，反而有淡淡的清香。
“易先生，你在吗？”何朔对着里面喊了一声，“我是何朔……”
“何警官，你好。”
“哈——”身后突然传来一个低沉的声音，吓得何朔下脚没稳，突然滑落在地。
“啪。”一盏灯在屋子里点亮，突然照亮了他眼前，竟然是一排玫瑰花！
“何警官，你没事吧？”
何朔赶紧从地上站起来，原来是从外面到里屋有三层台阶，因为太暗，他没有主意，加上易先生突然出现，就顺势跌到了。
他拍了拍屁股，笑了笑说：“没事，没事。”
“真是不好意思吓到你了。”易先生走向前，将灯多打开了一些。
屋子里顿时明亮了许多，何朔也忍不住打量起这个屋子来。不同于外面的店面古老陈旧的感觉，里屋的前面刷上了淡灰色的墙面，头顶是垂下的黑色铁艺吊灯，几何的形状简单现代，顿时感觉里外两个时代。
但更有趣的是，屋子中间摆放了一张木质的桌子，上面有各种玻璃瓶装的永生花，都是鲜红的玫瑰花，而另一个玻璃器皿里，还养着一支红色的玫瑰，看上去很新鲜，刚摘的样子。
“易先生，你这是要开花店的节奏吗？”何朔打趣地说到。
“花店不至于，这些也是别人所赠，不能售卖啊。”易先生也来到了桌前，一起欣赏着玫瑰。
“别人送的？”何朔似乎品出了什么，“爱慕的人？”
易先生微微一笑：“我也不知道。”他纤长的手指拂过那朵最新鲜的玫瑰，轻柔爱惜，“这一朵是今天早上开门的时候发现的，就在门口。”
“今早的？”何朔问，“什么日子？要送花？”
“我也不知道。”易先生微笑着回答，“每个双月的十四号，都会收到这么一支玫瑰，已经不知不觉五年了……”
“五年？”何朔惊呼起来，“什么人，这么长情？”
易先生摇摇头：“我也很想知道。”
“你要知道不很简单吗？”何朔笑了一声，“既然你都知道每个双月的14号，都会有人来送花，你在门口守着不就行了吗？”
易先生回答：“曾经守过一两次，却发现它以别的形式送来了。”
“别的形式？”
“要么是送报纸的人，夹在报纸里丢进了信箱，要么就是来修理东西的人，说在路边捡到的，写着纸条说是给我的。”
易先生轻轻地说着，目光数着桌上的花，已经快摆满了。
“那你按个监控啊！”何朔看起来比他心急。
“没有这个必要吧？”易先生反而坦然许多，“一开始，总是很着急想要知道究竟是什么人，后来倒是享受起这样的惊喜了，知道有个人在默默关注着自己，也是一种很好的期待呢。”
“哈，哈哈。”何朔无奈地摇摇头，“没想到，你还是个文艺青年啊！”
何朔说完，又忍不住吐槽：“要换做我，我才没那么多耐心，五年了都不知道究竟是谁送的。”
“何警官来这里多久了？”
“我？”
没想到易先生突然这么问，何朔头一歪：“五年了。”
“真巧，也是五年啊。”
“啊？”
见易先生别有意味的笑容，何朔顿感尴尬：“易先生怎么会这么问？你知道我不是本地人？”
“对，你和本地人的感觉完全不一样。”
“这个也能感受到？”
“嗯，毕竟在这里已经很久了，看过的人与事都多了，自然就能分辨些许了。”
“哦，这样啊……”何朔低下头去。
“何警官，别多想，我只是多嘴了一句。”易先生解释，“毕竟五年，是个神奇的数字。”
“呵呵，呵呵。”何朔只好笑了笑，顺便扯开话题，“那，这些永生花，都是你做的？”
“对。”易先生回答，“花放久了就会枯萎，如果将它们保护起来，那就可以放很久了。”
“多久？”
“五年吧。”
易先生说完，用深邃的双眼看了一眼何朔。这一眼，怎么让他有种毛骨悚然的感觉，忍不住打了个冷颤。
