天成二年，汴京。
今年的冬日格外寒冷，早起推窗，外头又下了一地惨白的鹅毛雪。
京城脚下的升斗小民裹紧了冬衣，在天还未亮的时辰顶着风刀子出了门，或是赶着去主人家出工，或是勤勤恳恳地经营着小生意。
北风扯得紧，似凶兽怒吼。
百姓们倒不觉得难过，比起这个时节还在河东和辽军作战的将士们来说，他们已经算得上安稳了。
天色很快亮了起来。
宫城以南，皇室亲贵聚居之处，其中一座宅院极深极大者，正是直郡王府。
府中一重重宅院齐整有序，屋宇错落有致，高大的屋檐被覆上一层白雪，映着红墙绿瓦，别有一番趣致。
“九姑娘，下雪啦！”
穿着青色比甲的丫鬟手里端着热腾腾的铜盆，脚步轻快地从廊上走进屋，再转过一扇芙蓉玉屏风，便进得卧室朝里头喊了一声。
她将铜盆在红木雕花架子上坐好，转头望进内室，隔着一道白玉琉璃珠帘，少女香闺中，巨大的拔步象牙床上有女子身影懒洋洋地坐了起来。
她掩口打了个呵欠，不情不愿地让人伺候穿衣，“下雪天自然是好看，偏今日母亲要给五房那个下贱胚子办什么及笄礼，污了我的好雪天！”
“姑娘别生气。”
先前那个青色比甲的丫鬟在铜盆里拧了帕子，又将滚烫的帕子重新摊开，紧着脚步送到床边给九姑娘擦脸时，帕子就是正好的热度了。
“五房是咱们老王爷庶出的儿子，偏又人丁不兴旺，只有十二姑娘一个女儿。老王爷是最不待见五房的，姑娘是大房嫡孙女，何必搭理那样的人？”
“是了。”
九姑娘姣好的面容露出一个冷笑，“赵十二这个出了名的克夫女，也配做我的妹妹？连我房里的阿猫阿狗都比她体面些，你说是不是？”
疑似被指为阿猫阿狗的丫鬟愣了愣，笑容有些僵硬，“是……是啊。”
……
直老郡王是皇室最年长的一位长辈，算起来是当今皇上的祖父辈。
这位老郡王除了年纪大以外并没有什么功勋，因此到了这把年纪还只是郡王的爵位，唯一可称道的便是子嗣兴旺，膝下五个儿子，统共已有八个孙子，十二个孙女。
唯独五房是个另类。
直老郡王的第五个儿子乃是庶出，赵五郎已过不惑之年，膝下却只有赵十二这么个女儿。
眼看别房都人丁兴旺，赵五郎的妻子急得不行，主动劝他纳妾开枝散叶，赵五郎却坚持拒绝，夫妻两个只守着赵十二这个独生女过日子。
今日，正是赵十二的及笄之礼。
一早起，直郡王府外便放起了鞭炮，看热闹的小孩捂着耳朵围在府外，门房的下人用笸箩装了铜钱，随手一撒，孩子们便弯着腰在雪地里争抢。
下人们看得哈哈大笑，偶尔见孩子们抢得要打起来了，还会鼓掌叫好，“再打得凶些，谁凶给谁赏钱！”
到晚些便没有这样的戏码了，那些受邀来王府参与今日盛宴的达官贵人陆续到达，这些穷孩子便没了出场的资格。
不多时，王府外的马车、轿子便排成了长龙，一个个打扮得富贵端庄的客人朝府里走去，面上含笑道着恭喜。
而一旦走到无人之处，没有人忍得住不嘀咕一声，“今日王府这及笄礼，果然是为十二姑娘办的？那个克夫命的十二姑娘？”
提到“克夫命”三个字，他的口气不自觉染了嫌恶之意。
“嘘，小声些。”
有人高深莫测地摆摆手，“直郡王府的十二姑娘衰神附体，霉星高照，听闻连老王爷也不喜欢的。今日忽然为她办及笄礼，必有内情。”
……
近午时，客人便到齐了。
男宾都在前厅喝酒行令，女客们坐在后头的花厅里闲谈，两处只隔着一列十二扇精巧的屏风，彼此隐约能够瞧见晃动的人影。
“听闻前日，前线又传来急报，说是将士们过冬的寒衣不足。”
男客们觥筹交错间，少不得谈到如今的朝政大事，时下最令人关注的大事，无非是朝廷与辽国在边境的一场大战。
“我赵国大军在河东节节败退啊，如今这些武将，真不知做什么吃的！”
接话的人穿着一身明亮的靛蓝缎袍，上头绣着双麒麟，可见是位置不低的文官，一开口便是蔑视武将。
“是啊，那个赵威行枉称少年奇才，什么十六岁便上战场，立下赫赫功劳，哄得先帝赐了他国姓。如今还不是被辽人打得毫无招架之力？”
“现在还要靠公主和亲才能解眼前危局，这些武将有何面目啊……”
……
一群男子指点江山，批评着边关武将，却无人提及边关两个月内一共发了五道急报，可至今兵部也没将将士们过冬的寒衣送去。
女客们隔着屏风听得无趣，便小声谈起了内宅的话题。
没聊几句，话题自然而然地转向了今日的主角赵十二。
“世子夫人，今日不是十二姑娘的及笄礼么？”
一个戴着缠金红宝石头面的中年妇人，端起茶来，朝中间主人座的位置看去，“怎么既不见十二姑娘，也没见着她娘出来待客呢？莫不是因为十二姑娘名声不好，所以不敢见人了？”
世子夫人端庄的面容，露出一丝尴尬。
她是直郡王府的长房媳妇，如今王妃年老，府里的一切事宜就交给了身为嫡长的世子，世子夫人便在内宅料理。
今日的及笄礼便是她一手操办的。
“五娘有些感染风寒，不宜出来见客。”
世子夫人款款而笑，抬手让着众人吃茶吃菜，“至于十二，一会儿诸位夫人便能见着了。”
话音落下，她抿唇轻笑，眼底掠过一丝狠厉光芒。
……
与前头的热闹相比，位于王府西北偏僻角落的五房，院中冷冷清清。
下人们都赶去前院讨酒喝了，狭隘的正房内室，赵五郎夫妇两个对坐无言，唉声叹气。
赵五郎是直郡王最年幼的庶子，袭爵轮不上他，荫封也轮不上他，因此年过四十还只是个小小六品郎官。
没出身，没地位，没子嗣……
正值壮年的赵五郎空有宗室子弟的名头，却过得比旁人都苦，半边鬓角遍布白发，穿着红袍反倒衬得更加憔悴。
身旁的妻子罗氏，亦是一袭红裳。
夫妇俩身上的衣裳都是昨日世子夫人送来的，命他二人今日穿上为赵十二添喜气，长嫂之命两人无从拒绝，可身上穿了红衣，面上也没有半点喜气。
罗氏不忍心逼迫丈夫，却不得不说了一句，“官人，大嫂他们到底想做什么？锦儿便是真的克夫，横竖我们养她一辈子，我们带着她搬出王府也成！大嫂何必紧逼不放？”
赵五郎抬头看了罗氏一眼，她眉头紧锁，一双含泪的眸子仍可看出年轻时的温柔美貌。
她今年才三十五岁，看起来却比年近五十的大嫂还要老些。
赵五郎气自己不争气，气自己是个庶子，便是娶得罗氏这样温柔体贴的娇妻，也不能叫她过上好日子，连带自己唯一的女儿也……
他思忖半日，犹豫道：“为锦儿办及笄礼，这事是嫡母提起的。大嫂一向讨厌锦儿我是知道的，可今日这事，或许大嫂并没有包含什么祸心……”
他说出口的话，连自己都说服不了，更加无法说服罗氏。
罗氏一双纤手揪紧了素色兰帕，忽然想起什么，猛地抓住了赵五郎的手，“不对，锦儿哪去儿了？我今日怎么没见到她？！”
……
从五房所在的西北角走出去，便是王府的后花园。
冬日里花园本就萧瑟，五房附近的花木原本就不兴盛，落了雪后就更加萧条凄凉了。
一个纤细袅娜的青色身影从被雪压断的枯枝后头掠过，赵花锦裹着一身半旧的青色披风，披风的帽子束紧，一圈白色风毛衬得她眉眼越发精致。
檀唇未点而红，一抹娇艳，足以为寒冬雪意增色。
她沿着未被雪吞没的青石小径，直直朝池塘边走去。
大房的九姑娘约她在池塘边见面，她嫌天冷不愿意出来，却不敢得罪这位九姐姐，她可是王府嫡长房正经的嫡出孙女。
九姐姐素来跋扈，见不得她有半点好，平素嘲讽她克死了三个未婚夫最起劲，故而赵花锦未敢穿上世子夫人给的新衣，只穿了半旧的淡色披风。
她走到池塘边，绣鞋已被雪水濡湿了一半，抬头一看，没有半个人影。
九姐姐迟到是家常便饭，纵是放她鸽子耍着玩，她也不奇怪——
身为直郡王最不受宠的孙女儿，她没有反抗的资格。
她乖乖站在池塘上的水榭等着，四面漏风的水榭冷如冰窖，她轻轻跺了跺脚，走到水榭边上看池塘里。
晨起便在落雪，此刻池塘上结了薄薄一层冰，上面堆积着一点冰雪，赵花锦瞧见冰雪里有夏日未清尽的残荷枯枝。
她就像这残荷。
残荷最少还开放过一个盛夏，而她才刚刚及笄，已经成了汴京城人人轻贱的克夫女，臭名昭著的残花败柳。
她也不明白，为什么自己曾经许过三户人家，那三家的公子却无一例外暴毙而亡，赵花锦连过门的机会都没有，就成了“望门寡”。
难道她真的天生贱命，合该孤苦一生？
赵花锦愣愣地瞧着池面，正出神着，忽然一股大力撞了她的腰，她整个儿从水榭栽下池塘！
