〔五〕老屋
*
麦草覆盖的土墙裂开了缝隙，一只啄木鸟钻了进去，筑起了巢穴。
一只老鼠在地下刨着，泥土在洞口后退，翻新。
水缸下的潮湿，一个干瘪的土豆冒出紫色的长芽，一群鼠妇在潮湿的墙角爬着，密密麻麻的细腿似是毒刺，爬过的地方疙瘩瞬起。
蜘蛛在张着大网，纵横交织的黏丝在等待着蚊蝇的撞入。
一块短小的木板狠狠地插入泥墙，油灯的灯座站在上面，似是在跳水板上的人。
粉白色的飞蛾抓着土墙上的缝隙，像是牢牢地抓住一根生锈的铁线。
房间的女主人在黑暗中摸索着油桶，油桶中飘着油香，一只老鼠蠢蠢欲动……
哗嚓的火柴冒着呛鼻的烟味，火光透蓝的微火衔接这灯座上的棉芯，漆黑的屋子亮了起来。
飞蛾围着油灯的，扑腾，旋转，似是一颗行星在绕着恒星那般。似是油灯的温度不足，不足以让飞蛾停息，它继续转着。
一群鼠妇躲在阴暗的角落，因为它们总有很多见不得光的事情要谈……
“看！那只傻蛾！居然干出这么蠢的事来……”
“是啊，居然会这么蠢！”
老鼠在房梁上跳窜着，因为它不知道那只熟睡的懒猫什么时候会醒来，只想离那只该死的猫远点儿。
猫似是死的，老鼠越发得猖獗，该打洞的在打洞，该偷吃的在偷吃。
突然一只老鼠窜下，油灯在空中翻了几个跟斗，似是跳水的那一瞬间。
“扑通……”
老鼠掉进了水缸里。
“哗啦……”
油灯掉在水缸里。
一场大火幸免于难，一场水灾不可避免！
（女主人划着火柴，把水缸里的水倒出，大水灌进了地洞。
一只鼠尸滚出，一群鼠妇漂浮，鼠妇被大水卷进漩涡，一群鼠妇死亡，在土里埋葬。）
油灯已无灯油，只有被水泡过的灯座。
飞蛾藏在土墙上的裂缝，一只蜘蛛悄然等待，暗杀。
几只老鼠从墙角仓惶而出，那声响惊醒了睡着的懒猫。懒猫闪扑，咬住，然后放下，一只老鼠奄奄一息。
老鼠哀求的眼睛楚楚可怜，狡邪的精光闪过。
懒猫似是玩着它的“玩具”，老鼠不曾逃脱。
潮湿的泥土散发着霉味，微小的灰土倒挂在房梁，垂下的蛛丝断了。新的蛛网重生，破洞的屋顶悬着一弯明月。
一阵呼噜声响起……
