眼前是刺眼的光，光芒中心，站着一个男人。
阮景看不清他的脸，只那一双洞黑的眼睛，似聚拢着世间千种光华，却也不得不盛着万种悲戚，那样沉重的注视，令她的心蓦地刺痛，无法忍受，霍地睁开了眼睛。
——头顶是雪白的天花板，空气湿润，隐约夹杂着百合的幽香，风卷着白窗帘有规律的扬着，一阵哗哗的滚动声传来，阮景侧了侧头，一个小护士推着车走进来，熟稔地往她旁边的输液架上挂了一个点滴瓶。
小护士一低头就看见一双明亮的眼睛正审视般地看着她，吓了一跳之后她很快就反应过来，对阮景笑了笑。
“你醒了，等我一下，我去叫医生。”
阮景抿了抿嘴，手撑着床坐了起来，没有说话，目送着小护士步子匆忙地走出去。
护士走的急，门没有关，外面的走廊上时而掠过几个医生护士，或者穿着病号服的病人，阮景低下头，自己也穿着同样的病号服，胸前清晰地印着“柳川市中心医院”几个红色的字。
柳川市，离京都不远，是个风景秀丽的文化古城，可是阮景十分确信，她从来没有来过柳川，更不要说进了柳川的医院。
她头脑混沌，一时间千头万绪也不知该从何理起，事情不受控制的情况令她不由自主握了握拳，陷入了一种紧绷的情绪，以至于有人在门外突然发声的时候，阮景手骤然抓紧了白床单，情不自禁挺直了腰背，肃着脸望过去。
病房里进来了四五个人，为首的是一个中年男医生，拿着日志本，日志本翻开一页，医生一边低头往上写着什么，一边例行公事般问她。
“怎么样，有没有觉得哪里疼？头还晕不晕？”
交通事故年年有，这个女孩儿也算得上是不幸中的万幸了，只受了点皮外伤，肇事者反应及时，立刻将人送来了医院，只是不知为何，她昏迷了两天才醒过来，想到这儿，医生又说。“如果有头晕、耳鸣不用担心，这些都有可能是后遗症，修养一阵子自然就好了。”
阮景默不作声地端详着他，微沉着脸，似乎在判断着面前这个人的危险性。
没有听到意料之中的回话，医生的视线终于从册子中拔了出来，病床上的女孩面容白皙，嘴唇更是抿得苍白，盯着他似有几分警惕，浑身有一种异样的违和感，可是又叫人说不出来哪里不对，他狐疑地推了推眼镜。
“怎么了？难道是失声了？不应该啊，车祸的后遗症中失声是很罕见的。”说着，他走上前来，将听诊器取下来准备检查一下。
阮景伸手拦住，缓缓张开了口，音色带着干燥的哑，“是谁把我送到医院来的？”
医生还没张口回答，门外便传来了一个格外温柔的女声。
“肖先生你又来啦，病人已经醒了，你快进去吧。”
门“吱攸”一声开了。
紧接着，一个男人的身影不紧不慢出现在门外。
他身量修长，略微消瘦，随着步子，衬衣下却依旧有分明的肌理隐约绷起，领口的扣子系得板板整整，只露出半截喉结，目光扫过她时，微微地上下滚动了一下。
仿佛是屋内的人有些多，令他觉得憋闷，他伸出手小幅度地拽了拽领带结扣，站定在她的病床前。
“是我。”他声音悦耳，似乎含了点歉疚——他在门外听到了阮景的问话，“对不起，是我开车不小心，连累了你，我会负责任。”
阮景仰头看他，优雅、矜贵，这是她对这个男人的第一印象，她顿了一下才问道，“你是谁？”
男人看了她一眼，极深，却又立即移开了眼神，从怀里掏出一张名片递给他，银白色的纸张上楷体印着“肖崇言”三个字，下面还有一行小字写着“滨江市看景心理咨询”。
“肖崇言，心理医生。”
“幸会。”
阮景干巴巴地说。
肖崇言挂上温文的笑，却总像是笼了一层似有还无的纱，隔着距离，令人看不真切，用一种调侃的语气说道，“这可不是什么值得幸会的事吧。”
阮景默了一刻，实在不知道应该说些什么，嘴张合几度，依旧只字未露，暗自思忖着要怎样毫无破绽的套出车祸前的情形。
男人看着她，渐渐地出了一种难以言喻的表情。
“……你是不是不记得你为什么会在这儿了？”
阮景的脊背一僵，面上有些绷不住，心理医生都是这么敏锐的么？
沉默在很多时候都代表着默认。
失忆？后面的几个医生忍不住交头接耳起来。
这可以说是一件很奇怪的事，明明送来医院检查的时候各项指标都很正常，顶多是一个“轻微脑震荡”的诊断，却毫无预兆的失忆了。
为首的医生走上来，推了推鼻梁上的眼镜框，面色严肃，“阮小姐，我们现在需要重新给你做一个检查，然后，希望你能回答我们几个问题，以便我们判断你记忆受损的程度......”
阮景唯有点头，撑着床想要下来，手上一麻，身子不受控制地歪倒，肖崇言眼疾手快扯住了她的胳膊，扶着她站了起来。
人一窝蜂出去，病房很快空了，只剩肖崇言站在原地，手还抬着，目光无神地看着自己的手心，风吹起他的衣角，使他整个人都透着一股子萧索意味。
阮景做完所有检查已经是傍晚了。
她的记忆停留在三年前，她不知道她是如何来到滨江的，不知道身边有谁？不知道车祸发生前她要去做什么。
“医生，手机可以借我用一下吗？”
负责检查的医生看着她的目光有些怜悯，从兜里掏出手机递给她，什么也没说。
阮景道了谢，背过身去，犹豫了很久，按下了熟悉的号码，漫长的等待后传来了无人接听的应答。
她想了想，又换了一个号码拨出去——关机。
阮景叹了口气，将手机还给了医生。
外面夕阳摇摇欲坠，光是暖的，温度却已经凉了，三年时间，不知道能改变多少事，从没有一刻，令阮景觉得如此孑然一身，有个声音不断在她心底窃窃私语，告诉她，无能为力就是这样的感觉了。
