七中新生报到的日子。黎笠穿着一件康威牌白色运动背心，不具名牛仔裤，李宁牌运动鞋，背着簇新的派克牌书包，骑着他的捷安特自行车，熟门熟路的来到了七中地界。七中与民小只相隔一条街，而民小离黎笠奶奶家也不过几百米路程，这附近的角角落落都留下过他童年的身影。
还没到地儿，远远的就看到前方丝带飞舞，彩旗飘扬，校园内外堆满了新生和家长，门口街道被围的水泄不通。黎笠自己一个人来，他推着自行车好不容易挤进校门，停好单车后，又不得不再次挤回人群中，因为写着班级和新生名字的大榜就贴在校园围墙上。黎笠知道自己要去的是个重点班，但并不知道具体班号，而墙上十张榜一字排开，对应着十个班级，每个班级下面都是密密麻麻的人名，来者通通都要一张张榜一个个名字一路看过去。效率极低，乌压压的人群只进不出，一拨拨人隔一会换个位置，然后继续盯着墙上电风扇似的摇头。黎笠置身于凝固般的空气中，从初一一班开始找自己。当他连脚跟还没站稳，甚至头都没摇几次就发现自己名字时，黎笠没反应过来，目光扫过之后脑子里闪回一丝熟悉的感觉，他又将视线移回去定了定才确认无误。黎笠头也不回的挤出了“家电区”，在弄清楚方向后，直奔教学楼四楼初一一班而去。
教室位于楼道尽头，空间虽不大，但与门相对的墙上有一整排窗户，采光很好，此刻午后阳光正斜射入来，屋子里一片温暖和煦。位子上已经坐了不少新生，讲台站着的女老师该是班主任，看着有些年纪，一脸严肃对门口几个探头探脑的新生招呼道：“初一一班的吗？先进来找位置坐！”黎笠跟着前面的人一起进了教室，边走边盘算着坐哪，过程中竟意外发现了小学同学，虽然以前和这两个同学走的不算近，但眼下在陌生环境中，熟人间总还是会保有亲切感。同学也注意到了黎笠，热情的招呼他，黎笠应声走过去，坐在他们身后。三个人先聊着“原来你也在这里”的话题，转头又讨论起同学手中的五元钱是真是假。这段时间市面上常出现小额假币，五元、十元、二十元的都有，家里大人们有时会谈起。一张钱，只要有人质疑它的真假，旁人再去看时心中就会泛上一层奇怪的感觉，即便是张真钱，也能被看出异端。黎笠不具备判断真伪的能力，但凭直觉已有答案，他拿着那张五元钱大声宣布：“这肯定是假的啊，你看颜色都不对，彩笔涂得吧！”引得周围人哈哈大笑，成功吸引了几个小女生关注的目光。
讲台上整理材料的班主任抬起头，朝这边凝视一番，大声道：“小点声！”又接着说：“现在点到名的拿录取通知书上来！”新生们一个个上去又下来，轮到黎笠，他起身时余光瞥到远处一个新生也站了起来，黎笠走上讲台将通知书递过去，而余光里的新生此刻出现在黎笠身旁，也做出了同样的动作。黎笠正纳闷儿这人怎么连自己姓什么都搞不清。面前两份通知书上一模一样的“黎笠”二字让班主任也傻了眼。
班主任思虑片刻，对下面的学生道：”你们先坐在班里等！”然后带着两个黎笠出了教室，直奔教务处。另一个黎笠是父亲陪着来报名的，老师向他的父亲说明了情况，这位父亲瞬时显得很局促，焦虑和担心都写在脸上，这边黎笠自己倒没在意，想着搞清楚不就好了。班主任在教务处找出一班所有学生的档案，只有一份袋子上写着“黎笠”，抽出资料表格，上面贴着的照片一脸呆萌，明显不是黎笠自己。这下有了答案，班主任解释可能是分班时忽略了重名的问题，让黎笠再去其他班级看看，黎笠在一班的生涯自此结束。他下楼又回到围墙边，最后在十班发现了自己的名字，这次应该没跑了。然而等他赶到位于一楼的初一十班，迎接他的却是铁链大锁，十班效率神速，这会儿早已人去班空。黎笠有种第一天上学就转学，转学不成被退学的感觉。
无奈只好先回家，待明天再说。
晚上黎笠向父母描绘了白天的情形，父母也很疑惑，马上打电话了解情况。果然是帮忙的人没注意重名问题，看到一个黎笠就直接分配了班级，最后闹出这场乌龙。对方表示眼下分班结果已然公布，档案也已到位，此时再想换班就要经过校方和两位班主任，还要调档案，很是难操作，去十班也不错。
因为前一天的小插曲，第二天早上，黎笠在母亲的陪同下来到十班报到。十班教室地处一楼一个略显阴暗的角落，空间很大，整个班才坐满教室的三分之二，空出来的地方都能跳广场舞了，屋后甚至还有水池。因为窗户开在北面，尽管是早上，屋里还是有些昏沉，需要开灯。黎笠想起昨天一班教室的光明温暖，心中不免有些落差。母亲和班主任说明情况后就离开了，黎笠站在原地等安排。十班昨天就分配好了座位，现在教室里的新生们都已经整齐坐好，看到有新人来，几颗不安分的脑袋不时回头张望。因为门开在讲台的正后方，黎笠放眼望过去只看到大片后脑勺，没什么特别发现。
“我们的座位已经排好了，第一排有个同学请假不参加军训，你先坐他的位置。”班主任说这话时面无表情，语气也冷冰冰的，黎笠边答应边走去自己的临时座位，在一个小小的女同学旁边坐了下来，女同学一脸不知从何而来的疑惑，黎笠没说话。新生们因为无所事事开始交头接耳，一片嗡嗡声迅速蔓延开来，眼看有升级的趋势。“安静！谁让你们讲话了？”班主任在后方凌空一声断喝。忘了提，十班班主任叫卢茗，性别女，年齡约摸30上下，简发头，走起路来头发甩甩的，据说刚休完产假，这是她回归工作岗位后带的第一个班。黎笠看着眼前的凶猛，心里不禁好奇这班新生昨天都经历了什么，就第一印象而言，他对卢铭没什么好感。黎笠向来对那些不会正常交流，整天摆出一副“谁让我是老师你就得听我的”姿态，开口蛮不讲理呼来喝去的老师不买账。他忍不住转向同桌，以一种不屑的语气似问似答道：“嘁！看这意思班主任挺厉害啊！？”“还好啊。”同桌小声回答。黎笠听了觉得和她没共同语言，两人第一次对话戛然而止。
新生们瞬间安静下来，卢茗走上讲台发话：“明天正式开始军训，军训和开学一样，班级的所有纪律都要遵守！上午七点五十到校，八点开始军训，中午十一点半结束；下午一点五十到校，两点开始军训，五点半结束；值日生早上七点半到校；所有人不能迟到！明天第一组前两排的同学值日，男生摆自行车，女生打扫教室，后面的依此类推。现在统计订校服的尺寸，这张纸传下去，每个人写自己的名字和尺码。”
军训、值日、订校服、黎笠被这一大堆信息轰炸的有些懵，不耐烦的说：“又没试过，我怎么知道订多大的校服！？”他东张西望一番，发现同学们好像都没有这样的不安，似乎都知道自己穿什么尺寸的校服。“小声点，”同桌轻声道。“军训和订校服的事儿昨天就说了，校服的尺寸老师让我们回去问家长，先按统计的订，如果不合适再换。”黎笠这才恍然大悟，原来别人早有准备。单子传到黎笠这排，同桌很快填好，黎笠却犯了难。同桌善解人意道：“我订了小码，我觉得男生应该订大码吧。”黎笠努力回想自己衣服的尺码，无奈没什么概念，便决定听从同桌的建议，写了大码上去。杂七杂八的事情又折腾了半天，接下来各自回家准备，准备由军训开启自己的初中生活，“明天别忘了要值日！”临走时同桌提醒黎笠。在散去的身影中，黎笠发现了小学同桌、同学，还有五年级前天天坐同线路公交车上下学的校友，原来有这么多熟悉面孔。
