印象中,2001年的夏天是由三样东西组成的:蓝色的天空与海,临街窗户外的花,还有1~100的数字。
温晓柔的妈妈没有工作,经常带着温晓柔去坐船。
温晓柔很喜欢从码头走到船上的那一段短短的路,铁皮铺就的路,摇晃的铁链扶手,她踩在上面的时候常常担心自己会不会突然掉进水里,她慢慢地走着,珍惜地体验着这刺激的时刻。
一旦上了船,她便没了先前的谨慎,而是小跑着,拉着妈妈上了船的二楼。
二楼看海的感觉,和一楼是不大一样的,离海面更远,看到的海更大。温晓柔感到自己被一片蓝色包围,蓝蓝的海,蓝蓝的天,还有白白的云。
虽然妈妈经常带她坐船,但是她还是每次都很兴奋,小孩子的喜欢有时只是新鲜感,有时却不是,我那时是的的确确地爱着一些东西的,我确信,我是爱着这蓝色的大海的。
除了看海外,母亲还会带着我去逛街,逛超市,带着我去照相。
有天逛街的时候,妈妈给我买了一双蓝色的小拖鞋,我想我应该很喜欢它,不然我不会时至今日都记得。
还有天逛超市的时候,妈妈给我买了一瓶酷儿,我猜那一定是我小时候最喜欢的饮料了,不然我不会时至今日都记得。
还有一天,我们来到照相馆。小时候的我不懂得拍照的原理,负责拍照的叔叔正在摆弄着他的相机的时候,我跟妈妈就看着电视等在一旁。
慢慢地我等得有点烦了,于是凑近电视,把脸贴在银屏上,看着电视里的人说着一些我不是很懂的话。
突然我觉得,这个电视好像有点小啊。虽然我一点都不怀疑它可以装下那么多的人,但是我还是忍不住问道:“叔叔,电视里的人是怎么爬进去的啊?”
“拍进去的。”他看我一脸疑惑的样子,又指了指相机,“用这个拍进去的。”
“像拍皮球那样拍吗?”
妈妈和他都笑了,没再说话,我觉得他们说的很有道理,应该就是那样拍进去的。
回家的路上,我和妈妈走在街区的道路中间,阳光洒在水泥地上,我感受到水泥地炙热的温度透过我凉鞋的胶底传到我的脚底,那是一种温暖到心里的感觉。
沿街的住户喜欢把花都栽种在临街窗户的外面,花朵都朝街道开,走在路上抬头向上看,家家户户的窗子前都是花团锦簇、姹紫嫣红。
记得季羡林老先生写过一篇散文,叫《我为人人,人人为我》,里面说道中国城市居民把花种在屋子里,给自己看;德国人把花种在窗户外,给别人看。赞美了德国人“人人为我,我为人人”的境界。
我想他一定没有来过厦门吧。
回到家,妈妈让我看了会儿电视。
我喜欢跟着电视念台词,广告词,它说什么,我也说什么,所以长大以后,我的普通话相较于大多数福建人来说,会稍稍好一点。
过了会妈妈叫我别看电视了,去默写1~100。
我就把电视关了,开始写字。
四岁的我真乖。