他在那之后很长一段时间都没再回过荇城。
他有了新的学校，新的朋友，在某一天的报纸头条上，他甚至知道了自己父亲有了新的妻子。
对于母亲，他其实记忆甚少。
他只知道在父亲口中，母亲是个温婉的女人，生在荇城，长在荇城，最后也长眠在荇城。
那个时候，他还是个只到父母膝盖高的孩童。
*
时间原来也会在人的生命里塞进很多东西。
*
父亲宣布婚讯那天难得地来看了他。
父子俩坐在明晃晃的灯光下有一句没一句地聊着。
那时距离他离开荇城已有三年，他坐在自己父亲的对面已经可以平视他。
“斯达，来青市这么多年，爸爸一直觉得很对不起你。但这是爸爸唯一能为你做的事。你会原谅爸爸的对吗？”对面那个儒雅的男人说起话来带着淡淡的鼻音。
他望着男人鬓角泛白的发，说：“她是个好女人吗？”
男人苦笑道：“我们，并不熟悉。斯达，这只是一场婚姻。”
这只是一场婚姻。
没有感情纠葛，只有利益互换的，简单的，商业联姻。
他的心不知道为什么，像浸在了冰冷的湖水里一般冻得发疼。
那天的雨下得很大，男人没有逗留多久，出门驾车逃也似地离开了这栋房子。
可是雨这么大，车要开多远才能逃出去呢。
或者是逃不出去的，这个夜晚整座城市都被困在了雨里。
那场雨下在他之后每一个夜挣扎不醒的梦里。
直到女孩再次出现在他的生活中。
像是被什么无形的安排所左右，他遇见她，总在雨天。
但女孩却和他不同，雨水似乎困不住她的脚步。
他站在雨幕前将他重重包围的人群里，目光越过鲜花的簇拥追着她而去。
那样狼狈的步伐凭什么能踏穿倒影，那样纤细的身躯为什么会比大雨更加势若奔流，那样一个人，那样一个，女孩。
明明她应该是和他一样的人。
他羡慕那个女孩，甚至嫉妒，当他无数次站在伞下却被困在雨里，他的心底第一次，生出了对女孩的记恨。
在和她成为朋友之前，他一直这样记恨着女孩。
后来他常常在想，自己那时候是为什么会开始期待着雨天的到来呢？
或是因为女孩不惧风雨从不带伞，而自己手中永远有一把遮一人绰绰有余的伞。
他想用那把伞，把女孩困在自己的世界里。
或是因为女孩极好说服，只要抛出利益的橄榄枝，她就会顺着枝叶来到他的身边。
他听她在雨里欢快地哼着小曲，他看她在雨里自在地踱着步，他想起自己收进抽屉底层的那张照片。
“我们怎么可能成为朋友。”
他望着雨后青灰色的天空，感觉女孩留在他眼里那个失落的表情带上了触目惊心的鲜艳色彩。
像是一滴色素掉落到了他波澜不惊的杯中，杯中死水乍起涟漪，当水面恢复平静，水面下的色素已经将整杯水染色。
*
因为她，他开始渴望自由。
*
此后一年，他梦中的雨依然在下，只是多了女孩陪他一起，在积满水的泥泞街道上来回奔跑穿梭。
女孩已经硬生生地，挤进了他的世界里。
她的色彩也越来越浓烈。
他归家时云霞与她唇角的红，他遇过的青市第一场大雪与她手腕的白，夜色比不过她发色的黑，天上没有哪一颗星亮过她的眼睛。
渐渐地，梦里的雨不再下，梦里的一切，却又开始与她有关。
她对他而言，大概和那无休无止的大雨一样，是个魔障一样的存在。
这种感觉，在他离开她越久之后就越加明显。
他成年前的最后一年，一个名叫保罗的意大利男人来找他。
男人说自己因为他，不得不经历了一段失败的婚姻，所以，他要对他负责。
男人有着和记忆中那个叫做沃克的人几近相同的金发碧眼，说起话来却五官舒展，带着毫无防备的自嘲与孩子气。
男人说：“他们说我得叫你少主人，我却觉得我们可以做朋友。”
保罗于他，就像沃克之于祖父。如果非要分得清楚些，沃克是祖父的刀与铁壁，那么保罗就是他的手足和帘幕。
他也从保罗口中听说了很多自己不曾了解的故事。
例如沃克只是个姓氏，在每一任张家家主身边，都有这么一位沃克为其工作。
后来，保罗决定在成为沃克之前，当几年他的经纪人。
那一年，他搬出了那栋空荡荡的房子。
再一年，她离开了青市，去往了华盛顿求学。
离开前他们有了真正意义上的第一次争吵。
女孩和他争吵的原因却不是为了他们中的任何一个。
那之后，他们的关系好像就止步在了“朋友”这两个字上。
他问保罗朋友是什么意思。
刚去理发店把留长的头发给剃了的男青年叼着根烟，痞里痞气地说：“朋友啊，我们那边，大概是‘金钱是金钱的朋友’这样的意思，用你们中国话说，就是物以类聚。”
他望着阴雨后仍未放晴的天空，来回地比较着他和女孩的“物”与“类”，最后得出了结论。
他们大概，算得上朋友。
他们大概，算不上朋友。
保罗虽然看上去不太正经，但干起活来却上手快速手段老练。
很快地，他凭借着自己的第一部电影在亚洲电影节上崭露头角，捧着那盏新人奖杯站在聚光灯下，他的眼前又开始下起了连绵不绝的大雨。
她站在雨里，背影朦胧脚步轻巧。
他望着她，对着话筒道谢。
时代的更迭网络的兴起，他期待着，那些光速流转的信息流很快就能把这一声谢谢传到她的耳朵里。
他想念她，从他站上领奖台的那一刻起。
他第一次有了强烈的愿望，想要把一个人困在自己身边。
为此，他可以成为风，他可以成为雨，他可以成为她口中，夏夜里最明亮的星。
可她总是自由的，所以要困住她，他总要花费比改变天气更多的力气。
他开始游走于镜头的风口浪尖，他在银幕上每一个投影都在堆砌困住她的围墙，这样无论她的脚步到达哪里，她都还在有他的世界里。
