登陆注册
18299600000002

第2章 此心即我城

此次慈城之行之前,我看了看慈城的介绍:

“…在北纬30度线上,有许多奇特的地方,如最高峰珠穆朗玛峰,最深海沟马里亚纳海沟,大西洋上的百慕大三角区,埃及的金字塔,中美州的玛雅文明遗址,四川的三星堆遗址等。而作为古县城标本的—慈城也在这一线上…。”

现在是下午3点,我不知我现在在30度线的哪里,但是天在下雨了。

十一月初,南方秋天,阴雨绵绵,处处都是潮湿的,古城墙角一溜可见一片鲜绿苔色蜿蜒曲行,竟然使我在瞬间觉得眼下不是秋季,而竟有点春意了。

慈城,为什么是慈城?单从字面看,慈,爱也。兹,草木茂盛,那么“兹”与“心”合起来是什么呢?慈心,此心。“慈”的本义也有“助人之心”,“如果慈城是一个有“助人之心”的地方,那么应有点历史的渊源?我看着那年轻的导游,也没问他。

我想象着自己,身着古装,在这慈城里悠闲地生活,泡茶,晒被子,喝一杯最好是温过的黄酒,像是眼下这样微雨的下午。

城中有一个湖,名为慈湖。湖边种着各种各样的树木,雨后湖面,一层淡淡的烟雾徐徐飘渺轻移,远山青灰,若隐若现,便像一幅水墨画了。我是美院毕业的,此时我几乎断定中国的水墨画和中国的自然山水之间的必然的因果关系了。

湖边有一些钓鱼的人,行人三两,大约是风起了,他们低首掩发,快步疾走。我永远理解在大冷天散步的哪怕被大雨淋得像落汤鸡似的情侣,但永远不理解在冷风中固执如桩的钓鱼人。

慈城的路一半是青石板,一半是沥青路。无论是沥青路还是石板路,都已经因为长年累月的踩踏而变得昏暗,路面的水坑映照着垂暮的残辉。

古建筑保存得十分完整,一点也没有残破的迹象,但细细看,始终还是和新的不太一样,时光过去,一定会留下些什么痕迹,那些痕迹就像气息一样你无法描述却又无法忽略。

城里的树如冬青梧桐松树之类,草也全是绿的。我也不知为什么,偏爱植物的衰黄,而不喜欢它们的四季常青。所谓的不朽,是意旨盛衰交替的永无终止,而非一事一物的永久凝滞。就像人会老,会死,永远不死是一件多么可怕的事情。

在慈城一个不起眼的宅子里,有一个做着精美手工品的作坊,那是当地的传统工艺,叫做骨木镶嵌,采象牙、黄杨木、红木、花梨木、牛骨、螺钿、铜片、腊石等为原料,在木坯上起槽后嵌花纹,再经打磨雕刻,髹漆而成的一种汉族传统工艺。这种工艺的特点像大多数中国传统工艺一样,重重叠叠,不厌其烦的雕下去。而现在这个年代,闲心比时间稀少多了。

游完慈湖、古县衙、孔庙、城隍庙、清道观、慈孝观等一系列景点后,身边的人渐渐走散了,最后也不知怎么,就我一个人了。

我在小城里寂寞的巷子和街道穿行,这些无计其数的巷子都毫无例外的同样的窄小,长着同样的形式,我想到从前在这里生活的人大致也许都过着同样的生活。

#山光水色忆我怀

——小记我的母校中国美术学院

从中国美院的毕业生笔下呈现的美院记忆或许很难是客观的,道理自明。我就是这样的美院毕业生,本科加上研究生,前后呆了七年。七年的耳濡目染,有时我自己也一时难以描述我的母校了。

“离开”本身,则不其然地给予了我回望美院的距离,我想是的。

贤人有言:“环境没变,是人变了”,我则怀疑这样的说法,环境果真没变吗?当然变了,如果说校园,说建筑,教学楼,校园,等等,无疑是大变了,但我仍然心怀蹊跷,难道每年近五六万的考生,就是奔着这些越变越新的校园和楼宇吗?

美院校园的美确是一方面。中国美术学院成立于1928年,从那以来,美院已经从原来有限的几个专业扩充到现在的几十个专业,从各类教学设备的硬件设施到师资的“软件”,都令人瞩目。虽然一个艺术家的形成跟一个好学校之间的关系始终是一个有争议话题,但如果你想选择打发青春的理想之地,那么中国美院应该是个很不错的地方,反正青春怎么都是要过去的,为何不与山水湖泊相邻呢?如果将来万一你又有新的梦想升起的时候,你的这一段旧梦,也许也安睡在其中。

在杭州,中国美院算得上是“西湖第十一景”,因而美院承担了一个景点应该有的全部责任,从孤山到南山再到象山,美院仿佛跳跃地、间歇地连城一体,本土建筑风格和综合性建筑风格交相辉映,而且关键的一点是:美院不收门票。

但是,游人啊游人,可惜你们不知道这不是真正吸引我的地方。每值暖春,如果我坐在西湖河畔闭目微眠,让旭日和风一任吹拂,如此不到两个时辰,我会忘记返回校园,忘掉自己的作业,甚至忘记了自己是个美院的学生。象山校区环山而建,几年下来,校区和山峦树林浑然掩映,难分是谁环抱了谁。每当天色徐徐暗下,南校区徽派风调的教学楼则在路灯下显得萧然而立或幽深宁静,若值盛夏,有时能看到蜉蝣疾走的细细水纹划破了平滑如镜的水面,还有那仿佛有回音的遥远而像在咫尺之间的蛙声。我在这个校区度过了七年,这也是我喜欢的时辰。

即便不是一个优秀的学生,你依然可以悠闲地在美院呆上几年,留一头长发,甚至一头橘色的朋克头,穿一双大头靴,聊一聊弗洛伊德,毕加索,培根,取笑各自的外号,编撰彼此的笑话。我们曾经在此度过了自己最珍贵的时光,在这里我们经历了很多人生的“第一次”,一旦经过时间的沉积和浸润,纷纷变成了难忘的记忆,渐渐都会被赋予上一些新的含义。

然而这些你是无法在纸面上的那些校史记载的“传统”感到看到的。我认为,传统是为爱它的后人存在而呈现意义的。对那些传统里的如林的大师们,譬如黄宾虹,潘天寿和林风眠等,现在的年轻人会说“听说过,没见过”,对依旧活跃当代画坛的大师们,绝大部分人也只能说,或者甚至说“没听过,也没见过”,可为何中国美院依旧如此引人向往呢?

我想是中国美术学院的象征性吧,这个建立在西子湖畔的中国第一所国立艺术院校,它的那个与自身辉煌的传统,和与自然山水的剪不断理还乱的不解之迷。

同类推荐
  • 中国古典诗词感发

    中国古典诗词感发

    《中国古典诗词感发》是一部感悟中国古典诗词的大境界、阐发中国古代文化的大智慧,令人在现实中受益终生的力作。它根据叶嘉莹记录的国学大师顾随的讲课实录整理而成,第一次全部公之于世。这部著作古今中外、文史哲禅兼容,通俗雅正、情感妙理合揉,严肃庄重、幽默风趣并在,诗内诗外,谈天说地,文采飞扬,见人所未见,发人所未发,再现了一代大师的风神情采、覃思卓识。它把作诗与做人、诗词与人生相提并论,在中国古典诗词的意境中,领会中国传统人生的妙义,感悟现实生活的哲理。
  • 陈思和文集:在场笔记

    陈思和文集:在场笔记

    本书收录了陈思和新世纪以来的文艺评论代表作,涵盖了关于新世纪十年文学总体评价以及贾平凹、张炜、莫言、王安忆等著名作家及其作品的研究,还有主编《上海文学》的心得感悟等,可读性强。
  • 青春在这里延伸

    青春在这里延伸

    本书共分15章,内容有:一个不愿接受采访的人;当兵的历史;点燃余热;白手起家;学者有其校;走出老年等。
  • 李致文存:我的书信

    李致文存:我的书信

    本书收录了李致与巴金的诸多书信,还有曹禺、张爱萍、李又兰、戈宝权、冯骥才、刘绍棠、严文井、陈白尘、张乐平、柯岩、茹志鹃、秦牧、周克芹等名家的书信,留下丰富又珍贵的第一手史料。
  • 独坐小品

    独坐小品

    这二年我写小说较少,散文写得较多。写散文比写小说总要轻松一些,不要那样苦思得直眉瞪眼。但我还是习惯在沙发里坐着,把全文想得成熟了,然后伏案著笔。这些散文大都是独坐所得,因此此集取名为《独坐小品》。
热门推荐
  • 梦回仙界神庠

    梦回仙界神庠

    少年陈小虎偶然间发现了一本名为《神精榜》的漫画书,发现自己和男主名字很像,便喜爱上了这本漫画书,所以没日没夜的看着;直到有一天夜晚发生了一件神奇的事,小虎居然在睡梦中进入到了这本漫画书的世界里,并莫名其妙变成了男主陈小琥,从而会发生什么事情;就让我们期待新的陈小虎会给我们带来怎样有趣的故事呢......
  • 在魔禁的那些日子

    在魔禁的那些日子

    ‘记住,死亡未必是结束,即使是永恒存在的魔神也终将逝去。——勿念,亚雷斯塔.克劳利’(学园都市统括理事长失踪前留给魔法师方宏的最后一张信筏。)
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 七上九下

    七上九下

    从前,她是一个苟且偷生的傻子,跟随在名满长安的风流道姑鱼玄机身后屁颠屁颠。大家都说大难不死必有后福,所以像她这种死去又活来的人,肯定能福上加福。后来,她还是人人口中的傻子,可这不重要,重要的是她能继续装疯卖傻、骗吃骗喝,还能骗个小姐当当,骗个哥哥,甚至,骗个俯首为孺子牛的男人!人生是何等的美妙啊……可是,还没来得及享受,“孺子牛”哥哥就要娶妻了。按照常理来说,当妹妹的不仅要微笑送上祝福,还要懂得敬重大嫂。但按她的思维来说,既然接受不了,那就拆了他的喜堂、毁了他的姻缘,然后心情畅快地跟别人私奔……
  • 牧令须知

    牧令须知

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 异能佣者

    异能佣者

    余冰是个能自由操纵水的异能者,他活在自己的执念中,在作为异能者的佣兵世界里,完成一个个任务。
  • 机灵竞赛(智商总动员)

    机灵竞赛(智商总动员)

    《智商乐园》是智商总动员系列丛书,智商总动员系列丛书让你在开心中学习,在学习中益智,在益智中快乐,永远是老师、学生和家长的共同追求。本系列丛书是一片快乐的阅读天地,童趣但不幼稚,启智却不教条,它能让你开心一刻,思考一回。在开心中学习,在学习中益智,在益智中快乐,永远是老师、学生和家长的共同追求。翻开《智商总动员》——轻轻松松让你踏上寓学于乐的智慧之旅!
  • 异想天开系统

    异想天开系统

    九重人格,各自为政,厮杀争斗,这是楚风的宿命。本源人格,仍有正邪灵魂之分,此消彼长,阴暗,吞噬…… 不是阴谋,不是考验,只不过是人心而已…… 万千时空,繁多星系,千万名宿主逐鹿,既分胜负,也决生死! 他是一个莫名其妙的家伙,这是一个莫名其妙的故事,仅此而已!!!
  • 恶魔王子恋上丑丫头

    恶魔王子恋上丑丫头

    一个平凡的女生凭着天才头脑考上了皇家贵族学院,却遇上帅得让人下地狱的超帅男生,莫名其妙的被超帅男生恶整,自己竟当上了超帅男生的女仆,平凡女生名叫夏若欣是一个才女,超帅男生名叫伊圣熏是一个完美男生,是世界首富的儿子。夏若欣在暑假时,捡到一只小狐狸,竟然是一只修炼了八百年的灵狐,他和夏若欣又会怎样。五位骨灰级帅哥会带给夏若欣怎样的生活。霸道的邪魅男,温柔的天使男,妖气的花美男,帅气的忧郁男,还是孩子气的阳光男。到底谁能攻破少女的心房,走进少女的心中。还有神秘的两位神器选中的拥有者,他们和夏若欣又会怎样,星儿到底是谁?最终花落谁家。
  • 乃木坂战线

    乃木坂战线

    21XX年,人类面临各种天灾人祸,地震、海啸、飓风、恐怖袭击、无差别杀人、还有各种人外种族的威胁。一个名叫乃木坂的组合在此时诞生了,作为赏金猎人的新团体,这个集合了普通人类、各类人外的组合,以救助弱小为己任,对抗凶恶的罪犯和敌人。总而言之就是这么一本带有西方魔幻风格的模仿日式漫画的小说。新人新书,文笔一般,用爱发电,多多谅解。希望本书,能让喜欢乃木坂的朋友看得开心,能让不知道乃木坂的朋友也能找到乐趣。