节前，家里来了电话
问我，为啥国庆不回家
听闻老家镇上到村里的公路已完全修好
再也不是过去——
尘土飞扬，一下雨就坑坑洼洼
我立马订了车票返家
站在村口看着路
仿佛送别一个牵挂
这条路记载了乡亲们太多的酸甜苦辣——
最初是村里组织开采的简陋山路
每到秋收，赶着马车到镇上
用农产品换回油盐酱醋茶
过了些年，拖拉机代替了牛马
镇上赶集，成了童年最美好的回忆
未来——
县县通高速公路乡乡通柏油路
“走出去”的梦想就要成为现实
……
2013年12月31日，星期二，离春节还有整整一个月的时间，2014铁路春运也还要半个月才拉开序幕，可丁汉川等不及了，他要趁着元旦假期回老家Q市Y县普朔乡，好好看一看家乡的变化，好好看一看那条路，好好和顾书记唠唠嗑。
对！就是那条路！就是那位“双轮书记”！
大概10月中下旬的时候，他在报纸上无意中读到了老缪缪闰生写的上面这首题为《农村发展的“新引擎”》的诗歌，心情非常激动。普朔乡和老缪所在的朗圩乡紧挨着，两人很早就熟悉，所以一看诗歌的开头，丁汉川就知道，诗中所写，正是村口那条路。想不到这顾书记一来，就把困扰村民多年的难题给解决了！
当时他压根不相信，立即打电话回家求证，结果，妻子在电话那头告诉他，千真万确，以后出行啊，再也没有以前那么不便啦！妻子还说，那段时间，早晨还没起来就能听到摩托车的刹车声，一听这声，村民就知道顾书记又来了。
妻子在电话里对这位顾书记可是赞不绝口：人家虽说是个80后，却一点都没有娇气，朴实能干，勤劳多思，和村民走得很近。初到Y县的1000多个日夜里，他脚踩着自行车跑遍了十里八乡，后来嫌骑自行车太慢，换了摩托车在不同县、乡、镇之间往返穿梭，进村入户走访民情、到县里乡里为民办实事，由于自行车和摩托车都是双轮，因此顾书记被村民亲切称为“双轮书记”。
1000多个日夜里，顾书记的摩托车坏了一次又一次，修了一次又一次，如今行程超过3万公里，也跑出一份亮丽的成绩单：争取资金1000余万元，修建在建待建通村道路11条总计13千米，总投资预计630多万元；修建饮水工程5处；发展脱贫产业3项。现在，普朔乡农民年人均收入由2011年的5000元增长到2013年的7500元，整村脱贫摘帽近在眼前。
丁汉川的妻子在电话里还提到修路前的一件事：村民端清维是当时对修路明显有抵触情绪的人之一，原因无他，新路要占去他家后山的不少地，他坚决不同意，于是顾书记就隔三差五去找他“谈心”，用端清维的原话说，“那时候一听到摩托车的声音，我就知道是‘双轮书记’来给我做工作了。”
那两个月里顾书记基本上隔几天就去一趟，两个月去他家不下10次，不让顾书记坐顾书记就站着说，不给水喝顾书记自己带，就是用这种啃硬骨头的劲头，总算把九头牛都拉不回的端老哥给说服了，路也最终修成了。
丁汉川妻子口中的“顾书记”，正是11月初刚调任普朔乡党高官的顾轩奇。
顾轩奇心里很清楚，以他的年龄和资历，本不会这么快升到这个位置，这背后一来是以缪润生为首的一些老前辈看到了他的踏实、勤勉，在后面助推了一把；二来也是相中了他点子多、办法活、思路广，所以才把他放到这个位置上，给一个更广阔的舞台，唱一出大戏。
顾轩奇更明白“权为民所用、情为民所系、利为民所谋”的道理：村民信任他，才会选他做书记，赋予他权力，他就要对得起这份信任，更何况所谓“农村富不富、关键看支部，支部强不强、要看‘领头羊’”，他来时只是个科员，尚且务实肯干，现在成了书记，更要用双肩担起责任，正如他参加省公务员考试时在申论中所写的那样，“人民满意是把尺子，是面镜子，我们事事都要用这把尺子这面镜子来衡量自己，对照自己，只有你在这面镜子前觉得不再脸红的时候，你才是一名合格的人民公仆。”
Y县的扶贫工作任重道远，下辖的几个村镇情况不容乐观，还有上次和准岳父下棋时提到的“村子已死”的问题，顾轩奇心中盘算的“引凤还巢”计划必须加快进程。困难的确很多，事情也够繁琐，但顾轩奇始终相信，穷不会生根，富不是天生，等不是办法，干才有希望。
于是就有了丁汉川的妻子口中提到的“1000多个日夜，摩托车坏了一次又一次，修了一次又一次，终于跑出份不错的成绩单”。
“要致富，先修路”。成绩单的首页就是修出了一条致富路。普朔乡有半数的自然村位于大山深处，对于自小在城市里长大的顾轩奇而言，是个不折不扣的“偏远地区”，刚到普朔乡，“行路难”就是乡里的这些自然村给顾轩奇留下的最深刻的印象。11月初他上任时是骑着摩托车去的——因为从Y县县城到普朔乡要转三四次车，很麻烦，顾轩奇干脆骑着摩托车从县城一路开到村口，骑了近3小时，一进村里就差点摔一跤。一路摩托车骑下来，顾轩奇发现了一些问题：下了县道后村道仅3.6米宽，坑洼不平，小汽车根本没法开，有的地方只能走摩托车。尤其是村委会前的一段很陡的“之”字形路，一到下雨天，骑着摩托车很容易摔跤。
走马上任第一天，修路的种子在便牢牢地种在了顾轩奇的心里。
后来的走访调研更坚定了他修路的想法：调研中，顾轩奇发现，制约普朔乡发展的关键因素就在于“路”——农货运不出去，客商上门收购价格上不去。于是，开日常工作会议时，顾轩奇和几个村委一合计，修条好走的水泥路就成了工作的第一个任务，不把硬件搞起来，一切都是白搭！
然而知易行难，顾轩奇想过，村委之前难道不知道要修路吗？只是受限于资金和土地。如今虽有了扶贫专项资金，占地这个问题解决不了，一样是空中楼阁。普朔乡地处山区，人均耕地本来就少，村民仅靠几亩薄地生产生活，修路要占地，很多村民确实难以接受。
因此，顾轩奇决定亲自上阵。他挨家挨户作动员，遇上类似端清维的“顽固分子”，他就天天上门，动之以情、晓之以理，嘴皮子不知磨破了多少次，愣是凭着这种啃硬骨头的劲头，把路给修成了。路好了胆子就更大了，普朔乡的老百姓纷纷扩大产业，干劲十足。丁汉川的妻子在电话里和丈夫商量，过了年计划再种3亩沃柑，希望到时卖个好价钱。”2012年丁汉川自家种的砂糖橘收了5万斤，当年市场行情非常好，但由于水泥路没有修好，老板进来收就压价，1斤只给了5.5元。现在路修好了，今年产的6万斤砂糖橘，丁汉川的妻子估摸着纵使市场行情不如去年，也能卖出了5.6-5.7元一斤的价钱。
有道是“新官上任三把火”，靠着一辆摩托车，顾轩奇刚到普朔乡就帮乡里办了件大事，火烧得旺旺的，博得了个“双轮书记”的美誉。
注：自然村，即南方所称的“屋场”，它是一个或多个以家族、户族、氏族或其他原因自然形成的居民聚居点，其起源是由村民经过长时间在某处自然环境中人们自发形成，自然聚集在一起居住的村落；一般情况下它只有一个姓氏，是同一个祖宗的子孙后代，有相同的血缘关系。与行政村的概念相对，后者是国家按照法律规定而设立的农村基层管理单位，其组织形式是村民委员会，是农村村民自治组织，下设若干个村民小组，村民小组通常是以自然村划分的。也就是说在一般情况下，一个行政村管理若干个自然村，也有一个自然村（规模较大）为了管理方便，被划分为几个行政村的，还有一个自然村就是一个行政村的。自然村与行政村的区别，不只是规模的大小，根本在于行政村建立村民委员会和党支部委员会，而自然村则一般只是建立村民小组，隶属于村委会。
