登陆注册
18387700000001

第1章 自序

常有许多人问我,我生平写许多小说,有没有背景?我对于这种问话,是很难答复的。因为照理论说,小说的取径有三种:一是幻想人生,一是叙述人生,一是两种兼而有之的。我的小说,大概都是叙述人生,换句话说,就是不超现实。但叙述人生,不一定就是把社会上某一件事情,整个写出。而且社会上的事情,也不会发生得像小说构造一样,那么有戏剧性。所以我写小说,只有像《虎贲万岁》那种为民族争光明的故事,我才尽量把握事实,当野史一般写。此外,我只是摄取人海里一种现象,构造出几个角色来扮演。你说书中人物指谁吧?也像张三,也像李四,仔细想来,也不像张三,也不像李四。可是若研究小说里的故事,却不少读者曾身历其境。因之我的小说,就很能让人疑问,这是指着谁?而我又绝对答复不出来是指着谁。

这部《傲霜花》,也就是上述的这种技术下产生的。抗战年间,我住在重庆,我在报上,把教育界的困苦情形看多了。同时,我也和些教育界朋友来往。我自己靠一支笔为生,我已很苦,看看他们,比我更苦。我颇有意为他们的生活写一部小说。但究竟因为我自身不是教育界中人,没有深刻的体念,不能写得像样。而其间有些耳闻目见的事,实在值得描写,又不愿意放弃,于是我就仅以我所知道的,摄取了一部分现象,来构成这部小说。这部小说,原名《第二条路》,在重庆成都两处新民晚报刊同时发表。由民国三十二年年(1943)夏季写起,写到三十四年(1945)胜利之后,我是随写随在报上发表。原意也许有点替教育界人士呼吁。但到书成之日,时变事迁,我这覆瓿之物,也就更失它的用意了。

这一年来,工作之余,我不断整理旧作,原因是上海出版家需要我拿稿子出售。这部书的原稿,在后方恶劣的印刷报纸上剪集下来,很难再交人排印。因此请人重新抄写一遍,再加标点,改正错字,竟费了半年的工夫,方才完事。我自己检阅一遍,那《第二条路》的命名,不怎样应合时代。就根据了书中主角的姓名,改为《傲霜花》。读完这书的人,也许感到这样取名,有点幽默性。但我自信,还是不失正义感的。

抗战时代的社会故事,实在太多了,这只是一角落里的一角落。若说现在给人看了,还会发生什么呼吁作用,那也等于大旱以后,再说防旱救灾的废话。不过拿去作为谈话资料,作一点抗战的小回忆,也许有千万分之一的存在价值。这就是这部书出版以前的经过。

一九四六年十二月一日

张恨水序于北平南庐

同类推荐
  • 不可思议的女孩

    不可思议的女孩

    她中情局的上司们认为她是一颗定时炸弹。OK,好吧。他们还是凯迪·麦克林的父母,但如果把他们想像成她的儿女,会有趣的多。还有她的军机处联络人J·J?即便她最亲密的知心朋友吉米·琼斯从一年级起就没和她说过一句话,也不妨碍他们正在相爱。当然,学校里人人都喜爱她,也许他们还没意识到这一点,但Rimtree高中里的每一个人,都是她最好的朋友。她就是那么与生俱来的不可思议。当新来的女孩被人欺负,凯迪·麦克林就会接受挑战,将那个充满无畏逞能和轻易胜利的幻想世界置于身后。离开中情局任务的世界,与她所习惯的世界大相径庭,而平时她那颗轻快的心,也即将永生怦怦直跳。
  • 我是猫

    我是猫

    《我是猫》确立了夏目漱石在文学界的地位。小说采用幽默、讽刺、滑稽的手法,借助一只猫的视觉、听觉、感觉,以主人公中学教员珍野苦沙弥的日常起居为主线,穿插了邻居资本家金田企图嫁女不成、阴谋报复苦沙弥的矛盾冲突,嘲笑了明治时代知识分子空虚的精神生活,讥讽他们自命清高,却无所事事;不满现实,却无力反抗;平庸无聊,却贬斥世俗的矛盾性格,鞭挞金田等资产阶级人物及帮凶的势利、粗鄙、凶残的本性。小说构思奇巧,描写夸张,结构灵活,具有鲜明的艺术特色。
  • 潮声

    潮声

    《潮声》讲述了在冬天,听潮楼盛满了萧瑟和寂寥,假如你不嫌海风的凌厉和午夜涛声的激荡,又忍受得了那份寂寞,就不妨迁去小住……黑眸、一颗星、木偶、谜、潮声、深山里……篇篇都娓述着一个浪漫、细腻的故事!
  • 滴血的刺刀(下卷)

    滴血的刺刀(下卷)

    被许大辉哄骗着在山林之中兜了大半日圈子的匪首张蛟,遭遇了清风寨唐氏兄弟和黄泽成、陆蕴轩等人的联手打击,罪恶的土匪头子最终在罗汉寺兵败身死,只有身为日本高级间谍的军师史思平侥幸脱逃。另一方面,进攻高安县城的日本军队面对中国守军的顽强阻击,损失惨重,恼羞成怒的日军指挥官使用了芥子气毒剂弹,中国守军阵地上顿时笼罩上了一层剧毒的烟雾。人员死伤殆尽。随着高安外围阵地的失守,死守了数日的高安县城最终陷落。六十军余部经激战后退守石鼓岭。
  • 陀螺的舞蹈

    陀螺的舞蹈

    “一个只会哭的女人让人由怜生厌,一个不会哭的女人则让人由恶生怖。婚姻就像一个黑洞,一旦跌入就绝无逃逸的可能。”这篇出自文学新人的爱情小说真实得让人心颤,残酷得让人心碎。读后,你不得不直面我们所熟悉的生活中大多数人的婚姻现状,并扪心自问:你对自己的婚姻生活有信心吗?约摸在结婚第七年,苗紫竹发现自己不会哭了。你也许认为不会哭算不得什么事,但发生在苗紫竹身上事就大了。那天林秋生摔了她从山上摘回的映山红,花瓣在两个人脚下碎得无言无语。水漫流一地,花瓶粉身碎骨。而她居然没有吵,不仅不吵,还找来扫帚清扫战场。
热门推荐
  • 职工礼仪手册

    职工礼仪手册

    这些知识内容具有很强的系统性、指导性和实用性,简明扼要,易学好懂,十分便于操作和实践,是广大企事业单位用以指导职工文化建设与素质修养的良好读物。
  • 战神王后

    战神王后

    一饭之恩,当涌泉相报。她为他披上铠甲,浴血杀敌。狡兔死,走狗烹。哀莫大于心死。她脱下华美宫装,摘下狰狞面具,归隐山林。失去之后,他才发现她的好,他已经习惯了有她的日子。而她,前尘往事,却已经彻底遗忘……
  • 弃妃有点邪

    弃妃有点邪

    她进府三年,新婚之夜便失了宠,至死仍是处子之身。她爱他如命,他却视她如蝼蚁,他明知她是被人害死,却当做不知。她怨她恨她不甘,她魂流千年,只为活下去。什么?死而复生?没有心跳!没有痛觉!那为何她会痛不欲生?什么?她要靠着别人的情才能重新活过来?于是她踏上月老之路!
  • 椿分

    椿分

    阿环一辈子也未曾想过,她的命出生就被绑在冰冷冷的脂玉上,玉若碎,天下也便是大乱之势,可是她不相信,她总觉得命数都是说书先生胡诌出来的,她傻啊,她总觉得她爱的小郎君不会变的,可是即使小郎君没变,这盛世也变了。阿环也别无所求了,只希望在来年的春分盛世依旧,她的小郎君也能来这看看她
  • 蒹葭与苍苍

    蒹葭与苍苍

    小说讲述两个青梅竹马的恋人在死亡面前无所畏惧却于生活里屈服妥协的故事。
  • 明月医妃

    明月医妃

    清冷如明月,医术高超却极端冷漠的蓝玥一朝魂穿,竟是百年难得一见的废柴无灵?重生一世,她只想安稳一生,立足于此可惜,总有人来打扰。被迫卷进的漩涡,扑朔迷离的身世。到底还有什么阴谋沉于水底?即是如此,那她就迎漩涡而上,亲手揭开这里面的纷杂凡尘!只是没想到,会遇上这么一个人初见,他就说要做一次交易,本以为交易结束便可分道扬镳……究竟是谁先在利益沉浮中失了心?可又是谁心中早已柔软一片?那颗早已冰凉的心,又要怎样炽烈的火来融化?“你好,我是君陌萧,我们做个交易如何?”这是他们的初见。”“小玥,从此,冥殿就是你的家。”这是他们的开始。至于结束?“这辈子,你也别想再丢下我。”他们的故事不会结束。这是黑夜与明月的故事,也是所有人的故事。
  • 玩转生活英语

    玩转生活英语

    本书是一本涵盖日常生活的英语口语书籍。全书信息量丰富,趣味性强,适合不同英语阶段的学习者使用。本书在内容编排上为了帮助读者巩固和提高英语能力,专门设计了“跟我练”栏目,保证能活学活用。
  • 孤见江山不如易卿娇

    孤见江山不如易卿娇

    “易卿,孤是帝王,与其他女子不同。” “孤要担着这帝王之名,黎民百姓,乱世江山。” “选择不爱,是因为爱会成为孤一生的桎梏,亦是沉重的枷锁。”“但挽歌终要护你一生周全。”
  • Wives and Daughters(III) 妻子与女儿/锦绣佳人(英文版)

    Wives and Daughters(III) 妻子与女儿/锦绣佳人(英文版)

    Wives and Daughters is an emotional novel by Elizabeth Gaskell. When Mrs Gaskell died suddenly in 1865, it was not quite complete, and the last section was written by Frederick Greenwood. The heroine of the novel is Molly, an attractive and rather unworldly young woman. Her father sends her to stay with the Hamleys of Hamley Hall, a gentry family. Molly forms a close attachment with Mrs. Hamley, who embraces her almost as a daughter. Molly also befriends the younger son, Roger. Molly is aware that she would not be considered a suitable match for the sons of Squire Hamley because of her status. However, she has always preferred Roger's good sense and honourable character and soon falls in love with him. Unfortunately, Roger falls in love with other girl. Molly is heartbroken, and struggles with her sorrow and her knowledge that the girl lacks affection for Roger.
  • 市场预测与决策

    市场预测与决策

    本书由两部分内容构成:第一部分主要介绍市场预测的基本概念、重要理论和主要预测方法,目的在于培养学生市场研究的意识、市场预测技能以及实际工作能力;第二部分重点介绍市场决策的基本理论与主要的决策方法,目的在于培养学生对市场分析和判断的能力以及进行市场决策的技能。