画家杜，自加入国家美协后，名声大噪，上门拜师者络绎不绝。
以前有人拜访，杜自感豪迈。如今这轰破门的进进出出，却令画家心烦意乱，最后——关门谢客，求得安宁。
灵感很调皮，也不是你静了它就驾临。杜关了数日，一幅无成，心烦。其实，杜画家一直想画一幅“美女出浴图”，现在，各个领域都在热衷于勾勒人体，尤其女人，尽管目的各个，但通称艺术。偏偏杜画家构思得好，就是动起笔来画不出个意境。画家想，咱身价既已“登峰造极”，作品就得上档次，即便赶不上残缺的维纳斯之神，神秘的蒙娜丽莎之美，至少“美女出浴图”的出现，也要在当今画界荡起层层波澜、圈圈涟漪。
他妻子一身赘肉，任你诱她出水她也不成芙蓉。无奈，杜画家自己跑洗澡间一遍遍出浴以求灵感，到头来是，无用的倍增，有用的却无！烦闷之愁取酒浇之，忽然发觉“关门”后，身边已多日不见“语言”了。酒意一催，杜画家想要说话，于是，似算命先生抽签一般，从一大堆来访者的名片中，任意取出一张叫一朵云的女性来，再怎么也是异性相吸吧。至于这人长什么样，他可记不起来。因为倾慕他的女子太多了，伸手一抓一大把。凡事多而不精，杜画家竟也没挑拣出青出于蓝的鹤来，以做赤诚的“秘书”。
电话拨通了，杜画家已做好以长者谆谆教导、指点迷津的架势。铃音响了数下，才传来一朵云有礼貌的声音：“喂，你好！”
“干什么呢？这么久才接电话。”画家有所不悦，觉得主动找你说话，已经有失身价。若不是嘴巴寂寞，非立即挂断不可。
“我、我、我……”一朵云不爽。
“我什么？”画家有点不耐烦了，“我时间很紧，你在做什么呢？”
“我、我在洗澡！”对方鼓起勇气回答。
“嘿！”画家一激灵，“洗澡？在洗澡啊！”
“是，我刚出来，”一朵云羞答，“身上滴着水，所以没来得及接电话，我还没穿衣服呢。”
真是天赐机遇，杜画家激动地说：“哦。好好，那你先穿衣服，别冻着了，我过会儿再打。”
大约半小时过去了，画家想：可以打电话了。其实不过三分钟。
一朵云的手机又响了。
“喂，你好了吧？”是画家有磁的声音。
“没，上身穿了，下身还没穿呢。”一朵云如实回答。
“哈哈，”电话里传来杜画家爽朗的笑声，“我的天！你这样容易使人犯罪，你干吗要告诉我你在洗澡呢？”
“啊，”一朵云脸烫到心里，“因为崇拜先生，不敢说假话。”
画家灵感突至：一身体各处悬挂着水珠儿的女子，湿漉漉的头发半遮着脸面，一手拿着浴巾准备擦拭，一手接着电话，既紧张又喜悦的忸怩态，水灵灵地展现在杜的笔端。唰唰，一幅印象派《美女出浴图》跃然诞生！
后来，画家杜因《美女出浴图》的轰动，再次抬高身价，晋级荣登美协主席。他偶尔会记得有个倾慕他的女子叫一朵云。
一朵云大脑的芯片里，却永远储存了杜画家有磁的音质；每次洗澡，也都成为一种浪漫的体味，那千载难逢的场景，只有缘。
杜画家又开始构思新的画卷了。
