五月说来就来，艳阳天，郊游的好天气。
林宛如独自坐在街边的椅子上，看来往的车辆，等着儿子常威成的身影。十几年了，马路还是一直没变，连街边的店铺都没变。往事拽着公车的尾巴，又一次向她袭来。
林宛如记得当时是初春，她和常励青刚订婚，高琦珍鼓动他们去爬山。他们就一起去了。山行漫漫，荒无人迹。因为以前遇到过坏人，所以林宛如有点担心，担心又遇到，新闻里不是没有说过。
林宛如将心中的疑虑向常励青倾诉，常励青有点遗憾地说：“那我们不爬了吧。”
林宛如听到这话大跌眼镜，他不是应该回答，有我在不怕的吗？
现实和小说里理想先生的冲击只几秒的时间，林宛如有点不舍得下山，因为再翻过一个山头，就是她最喜欢的天池。
“可我舍不得下山，我想带你去一个地方，我从小玩到大的地方。”
“在哪里？”常励青问道。
“就在前面，翻过山头就到了。就是有点危险。”
“那别去了。”
“可是我想去。”
“下次再去。”
“下次和谁一块去？”
“下次你和妈妈一块去。”
林宛如哈哈大笑。她再也说不出话来。
年近中年的林宛如回想这段往事，如果当年她不说很危险，他们会不会就一起去了天池，而在那里留下一段美好的回忆呢？
后来林宛如再也提不起去天池的兴趣。虽然她心里理解常励青是因为害怕她出危险，才拒绝陪她一起去，但她的心终于空缺了一块地方，装进了本该不属于她的勇敢。
林宛如再也没有向常励青表达过自己的胆怯，因为他会跟着她一起害怕。有时候她甚至想，我要保护常励青，因为他的胆子似乎比我还小。
“妈！”穿着运动衣的常威成从公车上下来，走到林宛如身边拍她的肩膀，林宛如笑说：“儿子，到了啊！”
常威成喜笑颜开：“妈今天晚上吃什么？”
“到家你就知道了。”
林宛如提到家字，心中不由一紧。有常慕青、常威成，家才成家。
林宛如记得，有一段时间，离婚只是一句话的事。那段时间，林宛如的眼泪往肚子里流，咬着牙齿给常励青做饭。
常励青本就开始讨厌林宛如。而林宛如永远也不知道为什么常励青喜欢在和她在一起的时候，往漂亮女生身边走。
大约是太讨厌林宛如了吧。又大约是林宛如想得太多了。她也永远都无法理解，为什么常励青赞同要像欣赏一台喜剧一样欣赏女孩子。人生的看客难道不是应该被鄙视吗？有她不够吗？还要像欣赏花儿一样带着这暗示爱慕的眼光，去欣赏其他女孩子。
林宛如总是想起一句话，道不同不相为谋。这两人是否会殊途同归呢？
那年的初夏，林宛如夜夜不能安眠，常励青不再在睡觉的时候揽着林宛如的腰。他们结婚将近3年，林宛如早已习惯在这三年中在常励青的臂弯中安心的睡去。然而世事变迁，林宛如便常常独自在夜间起来。即使常励青睡在林宛如身边，林宛如也无法再安睡，因为她失去了她丈夫的臂弯。
林宛如不知道事情发生在两年前的夏天。
那年刚好烈日炎炎，学生们都已放暑假，林宛如与常励青结婚刚过半年。
林宛如在这半年几乎天天难受的胃绞痛——常励青根本不会理睬林宛如，他除了上班，就是玩游戏。婚前林宛如的担心终于成真了，她的丈夫根本不会理睬他。林宛如该怎么向她的父母讲说，她过的生活。看着常励青无时无刻疯狂地打游戏玩手机，林宛如感觉自己的胃搅成了渣。起初，林宛如以阿姨们的话语来安慰自己，男孩子嘛，多少都迷恋游戏。会认真工作就好了。是的，常励青的确已经蛮好了，她记得他烧饭的样子，洗衣服的样子，陪她买零食的样子，可是她再也没有体会到和最亲的人志趣相投，乐不可支的生活。林宛如陷入了语言的阴霾，没有人和她说话，没有人关心她的心情，没有人。
每一次回娘家，林宛如都很开心。因为她和高琦珍有说不完的话。有时候，林宛如心想，妈妈如果离开人世，她一定很寂寞。因为林宛如只有高琦珍一个说知心话的人。不是没有朋友，而是大家都不主动联系。不主动联系意味着距离感，距离感一旦产生，就不知有谁可以言说痛楚。
半年以后的暑假，林宛如再也忍受不住常励青的不言不语，她向高琦珍倾诉。母亲哈哈大笑。
“我和你爸一年也说不了几句话。”
“那气氛不同。”
“有什么不同，男人都一个样。”
林宛如把眼泪往肚子里流。再也诉不了苦，接不下话头。
林宛如真的不相信，男人都是一个样。为什么外公对外婆那么贴心，天天老太婆长老太婆短；为什么爸爸那么护着妈妈，不让婆家人说她一句；为什么小表弟不是航模就是匠意，喜欢的都是口琴长箫，没事美化一下环境丰富一下心灵生活。
男人都一样吗？肯定是不一样的。为什么自己的母亲要这么说呢，她不知道林宛如其实心里很苦很苦。这苦已经很久很久了。
不能向自己的母亲倾诉，林宛如便常常感觉头晕。因为被长时间的她以为的冷落和忽视，林宛如的不甘转化成了可怕的病魔纠缠上了她。
看见常励青背上不经常出现的抓痕和他无时无刻玩手机和游戏的样子，林宛如感觉自己随时会晕倒。
林宛如知道这本是心病，她也未曾告诉家人。俗话说，心病还需心药医，林宛如往娘家的次数就明显多了起来。
那年暑假，林宛如在娘家住了一个星期，期间高琦珍好菜好饭，仿似知道林宛如在婆家不敢吃多——因为那时她还和公婆一起住。高琦珍又陪着林宛如去花园散步谈心——因为高琦珍知道无人陪伴林宛如说话解闷，她所能做的也就只有这些了。
儿孙自有儿孙福。高琦珍默默地安慰自己。
七天后，常励青打电话来问林宛如什么时候回去，林宛如泪如雨下。
“我们离婚吧。”林宛如终于鼓起勇气说了自己的心声。
电话断了几秒，随后被接上：“你怎么了，不要这样说。”
“恩，是的。爱情就是婚姻，婚姻也是爱的信仰。因为这信仰，我真的不能和你离婚。可是你都不理我。”
“你回来，回来再说。”
林宛如回到她丈夫身边的时候，一切还是和原来一样，什么也没变。林宛如终日心系夫君，夫君忘我游戏手机。
唯一不同的是，她发现丈夫额头多了一颗黑痣。
