▲文/北方的树
生活之树是常青的。
——歌德
立夏的前几天，下了一场大雨，通往唐王山唯一的小路，被山上的大雨冲刷得露出奇形怪状的石块。我艰难地走在这崎岖不平的山路上，去探访山上的几棵楮树。从春天开始，我对唐王山上许多的野果和树木，从它们地发芽、开花等都做了详细地观察和记录，并拍照存档。这是我最喜欢的事情，我陶醉在其中，是这些山野的花草树木带给我无限的快乐！我想着：山半腰向阳的那一棵楮树的果实，应该红了吧？
从采摘完榆钱后，我就留意观察楮树的果实。那时，刚过了谷雨的节气，我翻过另一个山沟，爬到生长楮树的山腰，楮树上的桃子才开始坐果，那一粒粒的青果，正孕育着饱满酸甜的美食呢。
山上的空气里弥漫着清新的丝丝香甜，到处是郁郁葱葱，满目绿色的藤蔓和树木。走到楮树附近时，就听到“叽叽喳喳”的鸟鸣声，我吆喝了一声，把它们赶跑了，我看到楮树上那青青的果实比原来的大了许多，还没有成熟呢。
楮树也叫构树，是一种高达五六米的落叶乔木。大多是一种生长在山坡、沟壑里的树，此树不成材，老百姓没有专门种植的，所以在村庄里或房前屋后很难见到。即便是长在山野里的，也不被人待见，都是任其自生自灭。
楮树分雌雄两种，雄楮树不结果实，但每年的暮春时节，会开出一种浅绿色的花，结出一串串的叫楮不机的果实，我们当地叫楮树毛毛虫。它其实是不错的野味美食呢。雌楮树则结果，果实就是我们当地人称为的楮树桃子，盛果期从五月中旬一直延续到十月初。
我们农村里的孩子，与野菜野果有一种与生俱来的亲近感，品食这些野味，也是最自然不过的了。记得第一次吃到楮树毛毛虫，还是因为父亲的一个战友到我家来玩。父亲没有足够的钱买肉，就对他的战友说，我请你品尝我们当地的一道叫毛毛虫的野味吧。我跟着父亲他们到了唐王山。山上的楮树一般不高，树杈很多，采摘楮树毛毛虫很方便。我站到楮树一个很粗的棵树枝上，把篮子挂到一个树杈上，拽住一个树枝，从头到尾轻轻一捋，半小时的空，一棵树就会采摘满满一篮子。
楮树毛毛虫最简单的吃法就是蒸着吃。先放水里浸泡一会，洗干净了，捞出后放面盆里或簸箕里用面粉裹上，然后就开始上锅蒸，七八分钟就可以了。在蒸制的过程中，把蒜泥、老醋和红油调制好，等那飘着山野气息的楮树毛毛虫出锅时，蘸着这些调料吃，那真是早春时节难得的美味！
楮树毛毛虫的另一种吃法就是油煎，方法和油煎槐花饼相同，我是不太喜欢这样的做法，用油煎过后，很难充分地体现出其野味。品食野味，就要取其本身最自然的味道，要不怎么还叫品春、嗅春呢！
春天里，浓郁的槐花、清香的榆钱和楮树毛毛虫，是大自然呈现给人们的一场饕餮大餐，农家小院里飘出的那一缕缕的乡野美味，是那么充盈、那么贴切实在、那富有乡土气息的味道是那么让人销魂！
楮树这个粗糙的野生树种，树皮到夏季后常常裂开，轻轻一磕，树皮就会流出一种汁液，树叶宽大而多毛刺，有了这些特点，楮树不生虫害。就因为这样，楮树桃子才结的又多又大。
雌楮树的果实圆圆的，没有熟透前，颜色和青杨梅一样。最早成熟的楮树桃子一般在五月中旬左右，颜色鲜红鲜红的，裂开的桃子炸开着，流淌着饱满的汁液。摘下来一颗尝尝，先是有一股酸涩的味道，再慢慢品尝，会有酸甜酸甜的味道弥漫开来，是真正的山野味道。
楮树虽然不被人待见，它的果实却稀罕着呢。成熟后楮树桃子不能用杆子打，否则掉下来全摔烂了，只能一个个地采摘。而且，由于不易保存，只能现摘现吃。
关于楮树的最早记载，是出现在《诗经》《小雅·鹤鸣》篇中：“乐彼之园，爰有树檀，其下维榖。”是说在那园中真快乐，檀树高高枝叶密，下面楮树矮又细。朱熹注云：“榖，一名楮，恶木也。”宋代的刘克农有诗云：“楮树婆娑覆小斋，更无日影午窗开。一端能败幽人意，夜夜墙西碍月来。”这些都表现出对楮树的厌恶之情。但在《天工开物》中记载：“凡纸质用楮树与桑穰、芙蓉膜等诸物者为皮纸。用竹麻者为竹纸。精者极其洁白，供书文、印文、柬、启用。”看来楮树虽然不能成材，但可以做成纸张，还是有些用处的。
空闲的时候，翻阅李时珍的《本草纲目》，偶然发现楮树的叶、枝、茎、果和粘液等都能入药，并且药效非常明显。楮树的枝或茎煮汤清洗皮肤，可治皮肤刺痒，饮枝茎浓汁，可通小便。树叶能利小便、去风湿、治肿胀、治白浊、去疝气、治癣疮。嫩叶可以凉拌着吃，也可以炒熟，碾碎和面做饼吃。枝干皮下白色如乳的粘液，可当浆糊用，涂擦患脚气、黄水疮及牛皮癣。尤其是楮树桃子，能治阴痿和水肿，有益气、充饥、明目、壮筋骨、助阳气、补虚常、健腰膝、益颜色之功效，经常食用还能延年益寿。这样看来，楮树全身是宝是一点也不为过的。
今年到唐王山上采摘楮树桃子，看到老树的根部又生发了一些新的枝条，这些有灵性的物种，在这很少有人光顾的山上，任着性子，任意舒展着自己的生命，默默的发芽、开花、结果，向人们展示自己独特的魅力。
忘不掉那一枝枝在风中摇曳的楮树桃子，那一颗颗、一片片的艳红，永远是那么醒目、那么耀眼。品一口，不仅是在舌尖上的酸甜，而且直抵心肺！对我这长期生活在山野之人来说，与这些野蔬来比，那些喧嚣和名利及当下现代人的烦恼，不过尔尔。
