我的生活方式：读书或行走
“读万卷书，行万里路。”
这是智慧的先人为我们总结的认知世界的基本方法。这话出自明代大画家董其昌，他在《画禅室随笔——卷二》中说：“昔人评大年画，谓得胸中万卷书。更奇，又大年以宗室不得远游，每朝陵回，得写胸中丘壑，不行万里路，不读万卷书，欲作画祖，其可得乎？”后来唐朝大诗人杜甫在《奉赠韦左丞丈二十二韵》中写下这样的诗句：“读书破万卷，下笔如有神。”就更使“读万卷书，行万里路”为国人认定为作文和治学的名言了。
作为一位古代画家自然被中国数千年的传统文化所熏染，在牙牙学语时就背“百家姓”、古典诗词，读万卷书也是自然而然的了。董其昌擅画山水，游历山河，观摹万物，也是他的必修课。因此成就了他“笔致清秀中和，恬静疏旷；用墨明洁隽朗，温敦淡荡；青绿设色古朴典雅”的艺术风格。
“读”与“行”，是知与行的关系，也可以说是理论与实践的关系。读书是静态的，行路是动态的，“读书”是从书本上吸取先人的知识，“行路”是在实践中深化和体验书本上的知识。人类进化是从行路开始的。从树上到了地面，首先学会的是行走。行走的目的是为了获得更多的食物，为了寻找安全的憩息地，同时也开阔了眼界，学到了很多有用的知识。大禹是在随父治水的路上悟到了“宜疏不宜堵”的治洪原理。孔子非常重视实践在学习中的作用，并通过周游列国来印证所学。李时珍、徐霞客、马可波罗、达尔文、哥伦布都是靠“行路”写出了宏伟巨著或取得重大发现的。把“读书”与“行路”关系作个比喻：“读万卷书”好比人们通过一个窗口看到了知识和能力的金山，但要想真正得到知识和能力这个金山，还要靠走出门去“行万里路”。
现在获取知识不用只靠书本了，“秀才不出门，便知天下闻”，打开电脑，点一下“百度”，就会获得你想知道的海量的信息。但就我而言，或者说就我们这一代纸媒时代长大的人还是迷恋于或迷信于书本。这是传统的力量，连中国的普通农民都知道“耕读传家久，诗书济世长”的道理；也可能是一种习惯，大概在四十多年前，我到岳父家进行第一次礼节拜访，刚说上几句话，我看到地上扔的半张报纸便拾起来，头也不抬地看起来了。当时岳父大人对岳母说：“这个孩子是不是有病啊！”现在我这个“病”还照旧，每天眼睛是离不开纸的，看书看报的时间肯定超过睡觉的时间。当然，每天也上网，主要是处理邮件，顺便看几眼新闻。
我的这本书多数文章是鼓吹读书的，不管别人听不听，像一个布道者一样，像鼓吹让别人向善一样鼓吹读书。现在整个世界都在为读书的人锐减而担忧，俄罗斯是公认的文化大国，读书人之多为我们羡慕，现在普京总统也在为本国年轻人不爱读书、俄语水平下降而大声疾呼。但我的文章肯定发表在普京总统之前，因为有先见之明的《生活报》早在两年前，就为我开了“名人谈书” 的栏目，可惜，我没有坚持下去，就写了十篇。这本书中，还有的文章是为朋友出的新书做的“插播广告”。看朋友的文章是最好的学习，如闻其声，如见其人，我是乐此不疲！当然最好的书就是“读人”，那些可敬的先贤们的人生就是最好的“大书”、最精彩的“史诗”。对于这些非凡人物的“读后感”，我编入“敬先贤”一辑中了，如文化名人刘白羽、高莽、张权，我的师长江村、董希评、陈桂琛、郑加真，甚至还有我青年时代的偶像**。当然卢禹舜、迟子建是年青一代的画家作家，但他们的“大师相”也让我敬重，因此归于我敬重的贤人中。
因为赋闲在家，也常被请去采风，多少也写点散记；因盛情难却，甚至还自不量力地参加风雪严寒季节的“黑龙江汽车拉力赛”，跟着赛车从华夏东极抚远跑到中国北极漠河，此行非凡的经历让我写进了长篇纪实《铁马冰河达喀尔》，有几篇短文，也收进了这本书的“行与思”，其实也没有什么深刻的思考，只是一个老文化人对黑龙江文化建设的些许感想。无论怎么说，退休这些年，我的生活方式，除了读书就是行走或者记录行走。我曾对采访我的黑龙江电视台的记者说：“我是行走型的作家，我最后的愿望是倒在行走的路上，或倒在记录行走的电脑前。”
需要自我推介的是“向远方”中的三篇游记，是在岗时因公出国的经历，退休以后根据当时的日记写的。东欧、印度和非洲的肯尼亚去的人不多，写的文章亦不多，正好给了我一个机会。东欧诸国“演变”之后情况如何，肯尼亚的动物可安好，印度为什么“富的可敌国，穷的一贫如洗”又是国民幸福指数最高的国家，书中都有翔实的记述。都是特别有趣的游记，不信你就看看！
能写出这几篇游记，我要特别感谢徐迟先生，1992年5月我陪同他访问希腊，那时他已经78岁了，每天早上起来他都写日记。效仿他，我也每天都写，只在出访的时间写，因此留下了几本日记，结果据此我写了几十万字的《天涯走笔》，多数在报刊上连载过。这样，我也算没白花邀请国家的银子和单位的差旅费，心里略有宽慰。
2013年11月多雪的日子
