“喝水。”他丢给我一罐啤酒。
“谢谢。”我接过他递给我的中南海烟。
如果不是亲眼所见，我根本不敢相信面前这个曾在各大国际佣兵公司叱咤风云，被称之为“中国倔驴”的硬汉竟然会选择离群索居的生活。
铁皮房建在沙滩上，涨潮时海水经常会漫进他用树枝编成的篱笆，这里距离市区四十六公里，开车去最近的渔村也要十五分钟。铁皮房里异常简陋，他做了一张刷着透明油漆的木桌，花去半天时间，寂寞咬得神经疼痛难忍时，他便干点木匠活儿。一张行军床、简易衣橱和一个电磁炉，是铁皮房所有的设施。
中南海香烟、啤酒、脚上的沙漠作战靴，是他生活里的老三样。
我问他：“是不是太简单了？”
“你说这个？我喜欢它。”他的指节敲了敲铁皮，笑着说，“你可能不理解，穿过军装的人一辈子都是兵。”
冷峻的表情里透出一丝和善，我无法把他和“彬彬有礼、冷酷无情”的当代佣兵联系到一起。
“先带你转转，我的故事慢慢说给你听。”他看着反复冲刷着海滩的浪花，目光里有坚毅、有伤怀，更多的是怀恋。
“好。”我知道那些刻骨铭心的经历深藏在他的肺腑，每掏出来一次便会引发撕心裂肺的疼。
