登陆注册
19278200000007

第7章 洁净,一生最难的修炼

文/李娟

洁净的东西,自有一种灵魂的清香。

初夏,院中栀子花盛开,翠绿的枝桠开满素洁的花朵。她的香气馥郁而饱满,痴痴缠绕,让人无处逃避。白色的花朵有一种贞静之美,比如白色的荷花,茉莉,铃兰,白百合,梨花,白玉兰。

我自幼就喜欢白色的花朵,这也许是在精神世界追求洁净的表现。《幽梦影》中说:“花之娇媚者,多不甚香。”我却说,花之素洁者,多香气袭人,一如这淡雅的栀子花。白色的栀子花不娇媚,不艳丽,她清清白白,仿佛是江南采莲的女子,眉眼盈盈,穿一件蓝花的布裙,袅袅婷婷地从小桥流水边走来,却有说不出的秀雅和美好。

洁净有一种清凉的质地,好像天上盈盈的月光。

读台湾作家朱天文的散文集《淡江记》,还没有来得及细细阅读,却被封面上的一帧照片深深吸引了。一树树雪白的梨花盛开,朱天文梳着一对乌黑的麻花辫,与妹妹朱天心站在梨花树下,满树花枝摇曳,她们笑意盈盈,洋溢着青春的纯洁和美好。这是从《诗经》里走出来的女子吧,有美一人,婉如清扬。

翻阅民国老课本,看见一幅画,一位母亲低着头,正在给幼小的孩子修剪手指甲,孩子伸出小手,安静、乖巧地站在母亲身旁。文中写到:“手有五指,指端有甲,甲过长则做事不便,又易藏垢,故宜剪之。”简洁美好,温情脉脉。是的,母亲教育年幼的我们要勤洗浴,勤剪指甲。人要爱洁净,由外而内,不仅身体洁净,灵魂更要如此,这些浅显的道理,其实够我们受用一生。

洁净的东西分外有风骨。

去美术馆看吴冠中先生画展,站在那幅《残荷》前,久久不忍离去。霜严雪寒时节,满塘的荷花都凋零了,水面上枯枝交错,只留下枯萎的残叶和莲蓬,在寒风里中静静站立,与我素面相见,一派清气凛然。水中残荷,仿佛一个人的暮年,夏天远去了,枝头的繁花皆已落尽,留下来的,便是一个人的铁骨铮铮,不妥协,不退让,他从容安静,气定神闲,风骨清奇。

心灵洁净的人,周身散发着淡然的芬芳。她超凡脱俗,淡泊天真,比如杨绛先生。

有一次,媒体邀请她参加作品研讨会,她没有去。幽默地说:“稿子交出去了,卖书就不是我该管的事。我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”听她的话,令人忍不住笑了。她说得多好!她就是一滴清水,作品和内心一样干净清澈。她清华其外,淡泊如水,从不随波逐流,也不被俗世所打扰,一生沉浸在文字里,一活就是百余岁。

她最喜欢的一首诗,是英国诗人兰德的:“我和谁都不争,和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”字字句句,仿佛都是她的心声,灵魂无比高贵。她还写过,我原是父母生命中的女儿,只因我出嫁了,就成了钱钟书生命里的杨绛。漫漫人生,他们的生命融为一体,相濡以沫,缺一不可,她与钱钟书比翼齐飞,风雨与共。钱先生曾称赞她:最贤的妻,最才的女。

盛夏,收到老师从景德镇带回的一件礼物,一枚菱形的白瓷挂件,画着几片淡红的花瓣,是写意的荷花。握在手中,温润如玉,素洁典雅,我穿素色棉质的旗袍就戴着它,仿佛一朵夏荷静静开在心里。

我和老师相识二十年,那年我刚参加工作,第一次给他的报纸副刊投稿,不久,那篇习作发表见报,此后多年,我们因文字结一段美好情缘。流年似水,他身上始终洋溢着西北汉子的豪爽刚烈,率真洒脱。他饱有一颗少年般干净的心灵,才思敏捷,风趣幽默,对事物有独到的见解,不喜欢的人与事,决不苟同。他和我谈文学、绘画、书法、音乐,常常妙语连珠,海阔天空,三言两语,却如万马奔腾。我从没听他说过尘世的苦恼和琐碎,他六十岁了,依然眼神纯洁,笑容干净,胸怀磊落,卓尔不群。他常和妻子自驾去雪域高原,大漠戈壁,天涯海角,将万水千山都走遍他说,人生何尝不是一场旅行,美好的风景永远在路上。

真正的好文字,洁净饱满,一清如水。

读张爱玲的小说《小团圆》,不少人谈起她的这本遗作,颇有微词,说读不懂。可是,我依然喜欢。小说在比喻和细节之处彰显了语言独有魅力和张力,宛如水晶一样纯净透明,不染尘埃。她直面自己内心的苍凉,一支笔映照出人性幽微处的悲欣和无奈。她说:“我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”

作家汪曾祺先生有一段话:文求雅洁,少雕饰,如春初新韭,秋末晚菘。说得真好,我把这段话一直当做自己写作的座右铭。翻阅我少年时候的文字,仿佛是繁花盛开的春天,红了樱桃,绿了芭蕉。渐渐年长,文字开始做减法,删繁就简,舍弃了雕琢和浮华,像秋天里的一棵大树,枝头的繁华慢慢卸下,将枝桠伸向明澈的天空,有了静气和沉稳,也有了纯净和安然。

洁净,大概是每个人一生最难的修炼,无论文字,还是人生。

同类推荐
  • 螳螂警长克拉克(读故事学科学丛书)

    螳螂警长克拉克(读故事学科学丛书)

    螳螂警长是一个聪明而有知识的警长,他和有点呆笨的助手狒狒警官破了许多奇奇怪怪的案件,如被盗的MP3、古堡疑案、湖心岛的黄金、猪宝宝被绑架等一系列大案。通过破案过程,介绍了一些动物的特征,使读者对动物知识有更深的了解。
  • 神奇植物大揭秘

    神奇植物大揭秘

    植物世界奇花异草,多有神秘面纱,有许许多多的奇异植物,是很多人闻所未闻的。它们的神秘,让青少年朋友感到兴趣盎然,又迷惑不解。为了满足青少年朋友的需要,本书特此采用生动、形象的语言,帮助青少年朋友深入理解,使青少年朋友在阅读过程中犹如身临其境,轻松、愉快地探索植物的奥秘。
  • 河畔中学的麻烦事

    河畔中学的麻烦事

    瑞秋在河畔私立中学只剩最后一个学期了。在这所学校里度过的每一秒都让瑞秋喜欢。不单是上的课有意思,就是在花坛间漫步也很舒心,当然,最棒的还是和本杰明在一起。是的,她觉得在河畔中学的日子是最美好的。但有一天,有个男人来到她的学校,这一切就结束了。她从没见过这个人。或者说她认为她从没见过他,可这个男人却对她了如指掌……于是一段疯狂冒险开始了,包括什么银行劫匪啦,隐匿的黄金之类的。突然之间,每个人和他们表面看起来的样子都不一样了。瑞秋必须决定应该信任谁,如果还有人值得信任的话。
  • 升旗手

    升旗手

    唐小鹿跟随妈妈从乡下转学到深圳,在新学校庄严隆重的升旗仪式上。他默默许下一个愿望——当一名光荣的升旗手。初来乍到的他遇到了一系列令他措手不及的烦恼:没有朋友,不会英语,遭受取笑,父母离婚……唐小鹿开始自暴自弃,在逃课的路上遇到同样逃课的黄江路,两人一拍即合,开始各种捣蛋。这两个少年能否迷途知返。能否找回原来的自己,能否实现最初的梦想?
  • 风中之樱3:真幻源

    风中之樱3:真幻源

    整个故事共分四部,分别为《丢梦纪》《古莲花》《真幻源》和《大道书》。《真幻源》是一个关于逃离、历险和寻找的故事。具有灵异能力的少女樱没有背景和来历,她来自一个虚拟的世界。而少年修人的世界因为“影子”的降临,人类共有的宝物被盗,大地开满了恶之花,大人们丢失了原有的纯真、善良、美好,变得丑陋、混乱,并因此影响他们的孩子。修人因父母的过错而沦落,他丢失了自己的名字,记忆一片空白。一次偶然,修人和神奇的樱相遇,走上了寻找邪恶之源、找回名字,并且和“影子”们斗争的历程。
热门推荐
  • 小团圆

    小团圆

    小说写的是几个在大城市的年轻人的事,他们勤恳得有依有据,爱是真,泪也是真,盐碱的命运既然缺乏水分,那也只有多努力一些。这是他们的生活,笑,或哭,日常的歌。也是我们的。做工的年轻人很多,即便是草,也要贴着地面,挣扎着开出花来,因为还有温暖。
  • 朱自清散文经典

    朱自清散文经典

    朱自清的诗,影响着一代人的心灵,带给读者一种艺术上的熏陶和精神享受。不仅感染了成干上万的热心读者,还丰富了世界文学宝库。他的散文造就了优美的意境,华丽却不浮躁,为培养繁荣散文和文学青年创作提供了宝贵的艺术经验。《荷塘月色》、《背影》等都运用了诗意的心怀和丰富的想象力,在艺术和思想上呈现出一种纯正朴实的作风。散文是文学殿堂中一种首要因素,是初期新诗中难得的作品。揭露血泪的人生,充满了革命精神。他被公认为新文学运动中成绩优秀的散文作家,彰显了充实而不做作的艺术生命力,为白话美文提供了典范,受到了广大读者青睐。
  • 谋后位

    谋后位

    作者大大倒霉猝死,与小说女主互换身份!梦回吴国,沦为权利斗争的牺牲品?沦为女主的复仇机器?错错错!本大大可是写小说的,还斗不过你们这群妖艳贱货?宠妹狂魔、腹黑王爷、黑化女主、狠毒女配个个跪地求饶,直喊大大饶命!在小说中再世为人,她王者归来,与篡改小说的黑化女主斗智斗勇,各种开撕,最后逆袭为一代名后,还收获了一枚痴汉。
  • 情定三生:帝君追妻囧记

    情定三生:帝君追妻囧记

    第一世,她是花神,他是帝君,郎才女貌,可惜缘分未到;第二世,她是凡人,他仍是帝君,金玉良缘,可惜情深意浅;第三世,她说,我再也不想遇见你了,他却说,梨纤陌,就算到了下世,你仍是我的人。历经三生三世,每一世,她都被他伤的体无完肤,剜心失忆,痛苦不堪。每一世,他都追她,她竟然也乖乖上了他的当,历经数个情劫后,她崛起,终于将他践踏在脚下,将前几世所受的伤全还给了他。“白若尘,我要你尝一下比剜心更痛的滋味。”三生三世,世世皆伤,唯最后一世,她大仇得报,可她问自已,这就是她想要的吗?
  • 金牌主持

    金牌主持

    有人说,他是主持界的半壁江山。他说,他不仅是主持界的半壁江山,他还是音乐界、小说界、影视界、综艺界……所有界的半壁江山。他是汪谦,他是汪半壁。
  • 98逆流红尘

    98逆流红尘

    新书《逆流红尘之梦蝶》已发,亲们多支持!韩俊重生大学时代青春再次飞扬。徜徉在逆流的红尘中能否守护着心底那份小小的温暖呢?……风格:轻松,幽默,偶尔泪目戳心.关键词:校园,亲情,农村,商战,文娱。.一句话评论:本书文字干净节奏舒适,值得细读!.综合评分:9.9分(网页版)
  • 灵月无影

    灵月无影

    结束了.....真像一场梦境!不.......不要啊!对不起......瑶。再见了!云巅三声落幕,是悲是殇?天外飞陨意外降临,是命运还是新的开始?初临、梦醒、情伤.....终焉,山村少年莫子寒偶然的奇遇之旅。邂逅、传承....寄语,从天真瘦弱的少年,是怎样一步又一步的成长。帷幕已慢慢拉开,故事开始了.............
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 快穿:反派BOSS,甜蜜吻!

    快穿:反派BOSS,甜蜜吻!

    一开始,落魄贵族校草:“是你先放弃我的。”后来:“我会一直等你,直到你愿意嫁我为止。”一开始,霸道金主:“谁会捧你这个黑料满天飞的三流演员?”后来:“把所有好资源全部给她送去!她敢不要?”一开始,病娇皇帝:“背叛朕的下场便是死无葬身之地。”后来:“谁再敢动她一下,朕诛他九族!”……假系统灵翼表示:“谁都逃不过真香定律,包括清弦!”辞夕微微一笑:“也没有人能逃过我这该死的魅力,包括我的小徒弟。”【1V1,苏爽宠,女主辞夕,男主清弦。】
  • 吃饭就无敌

    吃饭就无敌

    城北有人挖出灵石,苏小闲端起一碗白米饭。城南有人发现了仙剑,苏小闲夹了一筷子牛肉。城西有人在坟地祭炼鬼魂,苏小闲慢慢咀嚼着韭菜。城南有带着猫咪的女魔头横行无忌,苏小闲翻开了系统面板:【食用夹生大米饭,获得大地祝福】【食用全熟牛肉,获得半牛之力】【食用蕴含灵力的韭菜,获得韭阳之力】苏小闲干笑着将女魔头送出门外,低头发呆。放下饭碗,我就无敌。我叫苏小闲,我为自己代言。