某年某月的某一天，我参加过一个小朋友的婚礼。那是一对很年轻的人，他们被主持婚礼的人像玩偶一样摆布着，叫做什么，就做什么，叫说什么，就说什么。由于那个场面不中不西，土洋参半，就少了一种庄严，而多了一分嬉戏。印象最深的是那句对话，主持人问其中的一个：你能爱她一辈子吗？被问的人不假思索地答：一辈子。说完了，接吻，以证明这个许诺是确凿的。我是一个在场的人，此时此刻，需要这样的表达，此时此刻，不论说什么都毋庸置疑。然而我的确在心里暗自为这一对新人从此开始的日子捏了一把汗。
某年某月的某一天，再见到我的那个小朋友时，他已经单身了。
我就想，人不要在太年轻的时候举行婚礼，太年轻了就会太轻易地说出一句那么重要的深不见底的话。一辈子是什么？是一个一个串起来的日子，是一个一个穿过口子发生和终止的故事。日子是舞台，故事是戏剧，舞台是永远的，戏剧是一出一出的。常常是演戏的人已经没戏了，那台子还在。一辈子只剩下空壳的日子，还叫一辈子么？
记得小时候曾经被安徒生制造的白雪公主与王子的故事打动过，长大以后才知道，其实白雪公主等待王子或王子寻找白雪公主的过程，是这个故事最美的部分。因为当公主从冰墓里醒来，当王子终于与公主相拥在一起，当安徒生告诉我们公主和王子从此过上了幸福美满的生活，这个故事便没有下文了。没有下文是因为从此以后是日子，是一辈子，是厮守。于是，这个故事留下了一个悬念：公主与王子，你们如何厮守。蔺许多人彼此是可能相爱的，却是不能够厮守的。不能厮守的人中，也许就有安徒生写过的公主和王子。
我喜欢厮守这个词。厮是互相，是两个人的面对。守是呵护，是不分离，是永久。厮守，有外形的勃着，更有内在的默契。如果问谁能与我同醉，一定会有许多人举手；如果问谁能与我厮守，一定会有许多人叹气。安徒生不写厮守，也是因为厮守不是童话，而是神话。
厮守有时间的长度。一天一夜不是厮守，一生一世才是厮守。
厮守是肉体的纠缠。你发现，他身上汗的味道，脱下的袜子的味道，抽过香烟的手指的味道，与你是纠缠的。他说话的声音，吃饭的声响，唱歌的声调以及打呼噜的声气，与你是纠缠的。他手的触摸，唇的触摸，肌肤的触摸，与你也是纠缠不清的。
一个人与另一个人，真正厮守的是精神。与你厮守的那个人，一定是你最依恋的那个人。依恋，是超越肉体的，他在，你就感到整个世界都在，他不在，你就感到孤单、空洞。厮守是彼此支撑，互为存在。厮守如果是精神的，就会有能量，即使厮守的双方因为什么突然相距千里，思念也是厮守。
厮守又不纯粹是温情的。在词典里，为厮注解的两个词居然是厮杀、厮打。厮原来还是动作的，有对峙、僵持以及撕扯、扭拧的意味。厮与守，原来是矛盾的，悖论的，厮守并不是平安无事的相守，不是没有碰撞的认同，厮守里也有紧张，有伤痛，有孤独。也许就因为它是这样的，才没有多少人敢于对一个人说，我要与你厮守。
然而，每个人在经历了许多之后，最终等待的，还是那个可以与你厮守一生的人。
